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Vorwort

Mine Zara
[nitiatorin von Read. Write. Show.

Manchmal entstehen die besten Dinge irgendwie nebenbei. Nach einer Lesung von mir in
der Schreibschule Kéln wurde ich von jemandem von junge Stadt Kéln angesprochen, und

aus diesem kurzen Gesprich ist dann ziemlich schnell eine Idee gewachsen.

Zusammen mit Josy von junge Stadt KéIn habe ich mich hingesetzt, und wir haben einfach
drauflos gebrainstormt. Da waren erstmal richtig wilde Sachen dabei: Lesungen auf
Parkhausdichern, an Orten, wo man sie vielleicht gar nicht erwarten wiirde. Uns ging es
aber vor allem darum, Menschen eine Stimme zu geben und einen Raum zu schaffen, in

dem Texte geteilt werden kdnnen.

Mit der Unterstiitzung von junge Stadt KoIn konnten wir das Ganze dann wirklich

umsetzen und weiterentwickeln.
Unser Motto war: lesen, schreiben, performen - und genau das haben wir erreicht.

Read. Write. Show.

Du willst sclbst E EFE-" E
auf dic Biithne? T L
Dann melde dich ! 2 y 3
bei uns! iy

“K
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Ann-Charlotte
Teil des neuen Orga-Teams

Read. Write. Show. begleitet mich jetzt schon cineinhalb Jahre und seit der ersten Show im
Dezember 2024 war ich von der Atmosphire und den Gedanken der jungen Menschen auf
der Bithne inspiriert. Anfang 2025 entschied ich mich somit dazu, Teil des Projektteams
zu werden. Seitdem haben viele Shows stattgefunden und wir haben uns in unserer
Zusammenarbeit professionalisiert und gefestigt. Heute hat sich die Zusammensetzung
im Team gedndert. Unser Ziel ist es nach wie vor, neue Biithnen und inspirierende Abende
zu organisieren. Als Orga-Team entwickeln wir die inhaltliche und strukturelle
Ausrichtung eigenstindig und neben neuen und alten Kooperationen freuen wir uns auf

Texte und Songs, die auf unserer Biithne in diesem Jahr gehdrt werden konnen.

Mit dieser Publikation méchten wir Danke sagen an all die Menschen, die als Schreibende
"Teil von Read. Write. Show. geworden sind und die letzten zwei Jahre mit ihren Texten,

Stimmen und Perspektiven mitgestaltet und geprégt haben.

Werde Teil
unseres Orga-
Tecams!

\_/u\
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Ziige nchmen

Elena Mumza

Ziige zu nchmen, ist immer cinfacher
Fiden zu zerschneiden, das ist von Grund auf cinfacher.

Thr den Riicken zuzukehren, das, was zwischen uns war,
Geschichte zu nennen, erfordert weniger Arbeit.

Ziige zu nehmen, ist immer einfacher.
Als wir da sallen, dic Sonne iiher uns,

wir auf threm Surfboard, treibend auf dem Wasser,

bat sie mich, ihr in die Augen zu schen.

Ich sagte, ich wolle es nicht mehr.

Das Einzige, was uns davon abhiclt, in die Tiefen des Mittelmeers zu treiben, war der Gurt

an der Boje.

Wenn ich wolle, konne ich frither abreisen, sagte sie.

Vielleicht wiirde es dann weniger wehtun.
Es ist cinfacher, den Zug zu nchmen,

meine Sachen zu packen

und sie ¢in letztes Mal zu umarmen

- oder sie gar nicht mehr zu umarmen.
Unter uns schwammen Quallen,

und schwimmen kann ich sowieso nicht gut.



Die Kiiste war so weit entfernt von uns, die Olivenbdume nur noch Umrisse in der Ferne,
doch ich wollte springen, verschwinden,

schwimmen und schwimmen und verschwinden.

Ich wollte den Zug nchmen.

Ich nehme sonst immer Ziige,

den ersten Zug den ich kriege.

Weit weg, denn das ist immer cinfacher.
“Wiire es cinfacher fiir dich, wenn ich den Zug nchme?”,

fragte ich.
Kopfschiitteln.

“Es wiirde mich zerstoren”, antwortete sie.
SchlicBlich schaute ich zu ihr auf,

ihre Locken klebten ihr auf der nassen Haut, ihre Augen rot, aber nicht vom Salzwasser.
“Es tut mir Leid”, fliisterte sie.

“Es tut mir so Leid.”

Und ich wollte ihr nicht in die Augen schauen, alles in mir drehte und verkrampfte sich,

und vielleicht hasste ich sie fiir einen Moment, doch ich hielt ihrem Blick stand.

Der Zug.

Ein einschneidendes Ende zwischen uns.

Ich wusste, nur noch Nachrichten wiirden folgen, vielleicht ein letztes, abschlieSendes
Treffen. Eine letzte Umarmung.

“Danke, danke fiir diese Zeit—

ich werde dich fiir immer licben—
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Vielleicht in einem anderen Leben

vielleicht hitte es da funktioniert—*

Und sie wird zu einer Erinnerung werden,

einer Wunde die nur pochen wiirde, verliebe ich mich noch einmal.

Eine Geschichte die ich erzihle, in vielen Jahren,

mit einem schmerzverzerrten Gesicht werde ich sagen:

“Unsere gemeinsame Geschichte, so schon wie sic war,

nahm ein unschones Ende”.

Und dieser Moment zwischen uns, treibend auf dem Wasser, weinend, ein Moment den
ich fiir immer verdringen will.

Sie wird zu einem Menschen werden, den ich fiir immer verdringen werden will.

Ich schaute in ihre Augen

und erinnerte mich an meinen ersten Licbesbrief an sie. Ich schrieb, dass, indem ich sie
sche,
ich mich selbst sche.

Indem ich sie liebe, liebe ich mich selbst.

Manchmal war es deswegen schwer, in ihre Augen zu schen. Das zwischen uns ist anders,
das zwischen uns ist mehr,

mehr als nur etwas Romantisches.

Ich bin noch nie geblieben.

Habe sonst immer Ziige genommen.

Als wir da auf dem Wasser tricben,

sie mich fragte, ob ich den Zug nehmen wollen wiirde, war dies das erste Mal,

dass dies fiir mich nicht infrage kam.

Das Zirpen der Grillen, dic Nacht ticf,

das Licht des flackernden Fernsehers auf ihrer Haut,
zurlick am Ufer, zuriick in unserem Strandhaus,
sie safS auf dem Sofa, italienische Seifenopern spiegelten sich auf ihrer Haut.
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Und viclleicht ist dies der Beweis, dass meine Getiihle echt waren,

dass ich sie wirklich geliebt habe und ich sie wirklich liebe.
Fine Bindung umzuschreiben, eine Freundschaft aufzubauen, trotz all der Geschichte

hinter uns, es einen neuen Titel zu geben, Arbeit hineinzustecken,

Vertrauen neu zu finden,

dieses Kapitel schliefSend und ein neues zu schreiben,

jemanden auf ¢iner andere, neuen Art und Weise kennenzulernen - das erfordert Arbeit.
Es erfordert Arbeit,

nicht schon wieder Ziige zu nchmen,

so wie ich es mein ganzes Leben lang getan habe.
Zisge zu nchmen ist immer cinfacher,

aber fiir sic arbeite ich.

Ich traue mich ihr in die Augen zu schen.
Ich zerschneide unsere Faden nicht.

Ich nehme neue,

die die sanfter auf unserer Haut sind,

die die besser zum Kapitel unseres Lebens passen, und ich wickle sie fester um uns

herum,
damit ich sie nie mehr verliere.

Ich schreibe eine neue Geschichte iiber uns beide, eine schonere.
Ich safs mich zu ihr auf dem Sofa,

“Und?”

Ich blickte ihr in die Augen, “Ich bleibe.”

Sie hielt meinen Blick stand, nahm einen tiefen Atemzug. “Okay,
gut.”

Unsere Liche schwand nie,

sie sicht heute anders aus.



Elena Mumza

Elena Mumza (sie/-) wurde 2002 im Herzen von Kéln geboren. Thre Eltern kamen in den
Neunzigern nach Deutschland. Das Politische spielte somit schon friih cine Rolle bei
Elena. Das Geschichtenerzihlen, ob nun schreibend oder im Theater spiclend, wurde

somit zu ihrer kleinen und lauten Rebellion. Sie glaubt zutiefst daran, dass sie nicht ihre
cigenen Geschichten erzahlt, sondern die ihrer Leute. Ihre Arbeiten behandeln mentale
Gesundheit, ihre Queerness und ihr Migrantischsein, Zirtlichkeit und Beziehungen.
Momentan arbeitet sie an threm ersten Roman und hofft, dass dieser bald das Licht der
Welt erblickt.

Social-Media-Account: @mellolenno







Blaue Leere

Brook

Ein grofSes Meer, gefiillt von Leere,
Ein blaues, augenweites Nichts,
Eine stark geddmpfte Schwere,

Und ein dumpfes, kaltes Licht,

Das keinen Raum erhellen kann,
Und keine Wirme spendet.
Und doch:
Trittst du zu nah heran,

So sticht das Licht dich und es blendet.

Das Licht hdangt dort im leeren Meer
Und zeigt kein Leuchten, zeigt kein Strahlen.

M\ /"

Ist ein "Was" ein "Wie" ein "Wer".

Ist da ein "Ich" in diesem fahlen, kalten, blauen Meer und Licht?

Ist da ein "Ich" und ist es meines?
Das "Wer", das dort im Meer ertrinkt,
Das dort im Anblick dieses Scheines,

Des fahlen Lichtes schwebt und sinkt.

Bin ich das Meer oder das Licht,
Die Leere oder falscher Schein?
Bin ich beides, oder nichts?
Bin ich das "Wer"?

Wer will ich sein?



Wo ist das Schiff und wo die Segel?
Wo der Leuchtturm und der Strand?
Bin ich das Meer oder der Nebel?

Bin ich das Schiff, das lingst versank?

Und wenn ein Schiff im Meer versinkt,
Im Meer aus nichts als Leere,
Wenn dort Gefiihl und "Wer" ertrinkt

Und erdriickt wird von der Schwere,

Kann dieses wilde, weite Meer
dann wirklich wie beschrieben sein?
So voll von Nichts, so grof$ und leer?

So fahl und dumpf und klein?

Ist diese Leere leer genug
Um sie als Leere zu beschreiben?
Das ich sie lange Zeit ertrug,

Heif3t dann wohl auch, sie wird noch bleiben.

HeifSt wohl: Ich kann sie noch ertragen,
Genauso wie die Explosionen
Von Gefiihlen, Worten, Fragen,

Die immer dann mein Herz bewohnen

Wenn da keine Leere ist.

Vielleicht ist’s ja keine Leere,
Vielleicht ein Wolkenschwaden,
Vielleicht ein Nebel / dicker Schwere /

Und Wolken, die sich bald entladen.



Die bald zu Explosionen werden,
Doch noch, noch scheint der Himmel grau,
Als miisste hier selbst Leere sterben,

In diesem "friihercinmalblau".

Die Leere wird voriiber zichen.
Die Explosionen werden knallen.
Ich werde mich in Worte flichen

Die in Gewitterwolken hallen.

Doch bis dahin ist dort Nebel.
Bis dahin trinke ich das Meer.
Ich schluck die Kilte und die Knebel

Ich steh im Nebel, fiihl mich leer.
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Brook

Fiir mich sind Gedichte die Briicke zur Welt. Ich konnte mich stundenlang in Worten und
Poesie verlieren, denn sie ermdglichen mir genau da eine tiefere Verbindung zu Menschen
zu entwickeln, wo ich mich sonst cher aufSen vor und allein fiihle. Sie bieten mir die
Hoffnung verstanden zu werden. In und mit ihnen kann ich flieen wie mit Bachen und
mich sowohl mit mir, als auch mit der Welt verbinden. Ich schreibe, welil ich hoffe mit
meinen Gedichten Menschen erreichen zu konnen und ihnen das Gefiihl zu geben, dass
sie nicht allein auf dieser Welt sind. Ich schreibe um gehért zu werden, nicht immer nur
von der Welt, manchmal auch von mir selbst. Manchmal sind Gedichte genau das, was ich
brauche, um mich dazu zu bringen mir selbst zuzuhéren. Ich stehe nicht nur mit meinen
Gedichten auf der Biihne, sondern auch mit Schauspielerei.

Auf Instagram konnt ihr einige meiner Gedichte unter @pridepeaceandpoetry, und einige

Impressionen aus meinem Schauspielleben unter brook ellingen finden.




monster
Kira Grohs

_chorus_

du hast mich glauben lassen dass ich ein monster bin

du wolltest mir beweisen dass was mit mir nicht stimmt

du bist der grund fiir die gedanken die mein kopf nachts spinnt

du hast mich glauben lassen dass ich ein monster bin

]

strophe zwei

ich glaub ich hab es jetzt verstanden ich bin nicht schuld daran
dass deine angst zu wut wird

du mir sitze an den kopf wirst

wie:

ich will viel zu viel

und ich bin viel zu wenig

ich steh dir nur im weg ich

bin der grund dass du gehn willst
doch ich werd nie wieder glauben dass ich zu viel war
choruswiederholung

cteil

ich bau eine festung

ich bau eine festung

krall mit daran fest und

krall mich an mir fest und meine haut gibt mir deckung mein sichres versteck

und ich krall mich an mir fest steh still doch ducke mich weg mein korper wird meine festung
wachposten alle besetzt

und ich werd nie mehr verletzt



Kira Grohs

Ich bin Kira und, obwohl ich Lesen als Kind richtig schrecklich fand, fand ich Schreiben
schon immer toll. In der Grundschule hab ich angefangen, kleine Kurzgeschichten zu
schreiben. Ich mochte es, witzige und schone Worter zu finden, die ich gerne mag, und zu
versuchen, die in meine Geschichten einzubauen. Als Teenager habe ich dann angefangen,
Songs zu schreiben. Irgendwie hatte ich das Gefiihl, dass ich dadurch so richtig meine
eigene Sprache finden kann und man auch mal die Chance hat, Dinge auszudriicken, die
man sonst vielleicht nicht so sagen wiirde. Mittlerweile hat sich das mit dem Lesen
verdndert und ich ziche aus Biichern oder aus anderen Songs meine grofSten

Inspirationen. Meine Lieblingsbiicher sind ,,Briefe an einen jungen Dichter" und ,,Der
Buchspazierer", meine Lieblingskiinstler*innen sind Fabian Romer, Abby, Holliday und
Maddie Zahm.




Erund Ich = Ich

MAXI THERESA

Content note: Body image

Guten Morgen. Guten Morgen. Da bist du ja wieder. Urlaub gemacht? Nee, gehe 6fter
vorbei ohne zu schauen. Ah, verriickt. Ich schaue ja immer, deswegen wunderts mich so.
Nene, passiert ab und an, mach dir keine Sorgen. Find’s manchmal blod zu schauen, weift

du? Oh, bl6d? Liegt’s an mir? Ne, du bist voll okay, glaube das ist cher so'n me-problem.

Warum denkst du das? Vielleicht liegt’s ja doch an mir und du weif$t es gar nicht. Kann ich mir
nicht vorstellen. An dir? Du bist perfekt. Du machst immer das, was man von dir verlangt. Ich
kann das nicht. Ich stche dann da und schaue und schaue und schaue und sche und drehe mich
weg. Findest du das schon? Nein. Warum machst du es dann? Du bist immer da, wenn ich
vorbeikomme, ich komme nicht drumherum. Kannst mich ja auch ignorieren, wir” das besser?
Ne, auch nicht. Dann komme ich mir auch komisch vor. Wenn ich dich ignoriere, dann bin ich
ja trotzdem da. Also, ich bin im Aktiv, ich ignoriere. Du bist im Passiv, du wirst ignoriert.
Finde ich auch nicht richtig. Was, wenn wir uns einfach gegenseitig ignorieren? Das kannst du

nicht. Du bist doch immer da, hast du eben gesagt.

Jetzt sagt er das erste Mal nichts.
Komm, lass uns nicht mehr driiber reden. Finds auch ein bisschen unangenehm, muss ich
sagen. War wie bisher nicht okay, wie wir so miteinander ausgekommen sind? Fand ich
eigentlich auch gut aber gibt halt so Tage, kennst du ja. Weif3t ja wie das ist, wenn man sich
mal gar nicht sicht und dann ist man direkt tiberrascht, wenns mal anders ist. Hast schon

recht, ja. Dann wie bisher. War schon in Ordnung. Ja, war in Ordnung.

Aber was, wenn ich dann wieder alleine da stehe und mir denke, hitte ich doch nicht
geschaut? Was machen wir denn dagegen? Ich mag das nicht, da zu stehen und mich blod zu
fithlen. Mach doch mal was dagegen. Ich finde, du bist zu passiv. So eine Beziehung ist doch
ein Geben und ein Nehmen. Weifs ich. Ich gebe doch auch immer, genau wie du. Finde ich

nicht. Ich finde, ich gebe viel mehr als du.
20



Uberleg doch mal, wenn ich nicht da wiire, dann hittest du gar nichts mehr. Mit wem
wiirdest du dann reden? Ich wiire ja nicht mehr da, hast du tiberhaupt noch wen anderen?
Ich denke nicht. Also, so eine Frechheit. Jetzt schlidgst du aber tief. Machst du doch auch

immer. Na vielleicht. Gut, ich muss dann mal los. Wir sehen uns nach der Arbeit.

sk

Und wieder zuriick. Hallo, guten Tag. Ich wieder. Ach, du wieder. Schén, dich zu sehen.
Finde ich nicht. Warum bist du jetzt so? Ich bin doch gar nicht so. Ich bin ich und du bist
du. Ich finde dich manchmal ein bisschen frech. Wirf mir doch nicht immer gleich was vor,
wenn ich reinschaue. Aber schau dich doch mal an, so ldufst du drauf3en rum? Finde ich
nicht in Ordnung. Warum nicht? Na die Haare sitzen ganz komisch und dann hast du nach
dem Klo dein Hemd auch nicht richtig wieder reingesteckt. Das kannst du doch besser,
oder nicht?

Boah, jetzt sei doch nicht so. Ich zieh mich jetzt aus. Na geh doch. Ich bleib hier. Ja bleib
da. Vielleicht komm ich erst spater nochmal. Mach wie du willst. Ich find dein Verhalten
voll tibergriffig tibrigens. Ich finde du regst dich zu sehr auf. Ich mache doch nur
Beobachtungen. Laufst du denn gerne so rum? Natlirlich nicht. Aber sei doch mal nett.

Warum?

sk

Ach, da bist du ja wieder. Ja, ich gehe jetzt ins Bett. Wollte noch mal kurz ins Bad. Lisst
du mich eben vorbei? Ne, ungern eigentlich. Schau mich doch mal an. Ich finde, wir reden
in letzter Zeit gar nicht mehr richtig miteinander. Immer nur so zwischen Tiir und Angel

und gar nicht richtig. Kannst du nicht mal stehenbleiben? Ja gut, komm, was ist?

Na ich finde, du warst ja auch mal diinner, willst du da nicht was gegen tun? Oder schau
dich doch mal an, ich finde da geht ohnchin noch was bei den Proportionen. Hast du dir
mal angeschaut, was es da so an OPs gibt? Die kdnnen ja einiges, mittlerweile. Glaube
Mama find das blod. Ach, Mama, die hat doch keine Ahnung, lass sie mal raus. Finde an
den Haaren konnten wir auch was tun. Wir doch viel schoner, oder nicht? Denk mal
driiber nach. Also ich bin ja immer einverstanden mit dem, was du willst, aber ich wollte

mal nen Vorschlag machen. Jaja, wenn du meinst.



Hab ich wirklich tiberlegt. Aber ist auch alles teuer, finde ich gerade etwas driiber. Spiter
dann vielleicht. Schauen wir mal, ob wir dann noch zusammen sind. Ja, schauen wir mal.

Aber denk mal driiber nach. Finde das schon wichtig. Jaja.

Ich bin jetzt im Bad, ja? Ja, voll okay. Kommst du gleich nochmal? Ja, komme gleich wieder.
Kénnen zusammen Zihne putzen. Na gut, ich komme. Achtung, da lauft was runter. Ups,
runtergetropft. Ist schon okay, wo ist es gelandet? Ganz unten auf meinem Zeh. Naja, Gliick
gehabt, wiirde ich da sagen. Findest du eigentlich, ich habe breite Schultern? Ja, auf jeden
Fall. Sicht ein bisschen komisch aus, wenn man das mit dem Rest deines Korpers vergleicht.
Hast du da mal driiber nachgedacht? Glaube aber, da kann man leider wenig dran machen.
Deswegen sag ich ja, Proportionen. Da kann sich wirklich noch viel @ndern. Wir schauen
mal. Ich finde die Ohrringe ganz siif$, du auch? Ja, find ich auch toll. Hast du die vom
Flohmarkt? Ja, von Sonntag. Haben nur vier Euro gekostet. Toll. Kaufst du nochmal welche

da? Bestimmt.
So, bin fertig jetzt. Gute Nacht, bis morgen. Bis morgen.
Sic und ich - ich.

,»S0 ihr Fotzen, wir gehen jetzt®, sagt sic.

,,Das ist despektierlich, Marie®, sage ich.

,Ich reclaime das®, sagt sie.

Wir gehen raus und sind schon betrunken. Ich finde, sie kdnnte auch mal weniger trinken.
Aber ich bin nicht ihre Mutter. Marie und ich waren mal zusammen, aber das ist schon ein

paar Jahre her.

,lch hab gleich noch ein Date®, sagt sie.
»Mit wem?*, frage ich.
,,Flora. Die vom Festival.*

,»lch dachte, die magst du nicht?*
,»Die ist auch bisschen komisch, aber finde mit der immer geile Sachen beim Flohmarkt.*

Ich sage nichts und bin froh, dass sie nicht wieder sagt, Und der Sex ist wild. Ich merke,

dass ich vergessen habe, wie Flora aussicht. 22



»Ah, und der Sex ist wild“, sagt Marie.

Wir gehen tanzen. Es macht SpalS. Flora ist noch nicht da. Marie kauft mir einen Vodka-E.

Ich hasse Vodka-E. Wir trinken ithn zusammen und sie umarmt mich und sagt mir, sie
wisse ohne mich nicht, wohin. Ich sage: ,,Zu Flora vielleicht?* Sie rollt die Augen und
fragt, ob ich sauer bin. Ich sage, ich hitte gern mal einen Abend nur mit ihr. Ohne Date.

Sie sagt, ich sei doch nicht ihre Mutter.

Sie ext den Vodka und wir gehen wieder tanzen. Sie macht sich an einen Typen ran. Ich
gehe raus und rauche eine. Da steht eine am Handy und mit Trdnen in den Augen. Ich
gche hin und frage, ob alles in Ordnung ist. Sie sagt, ihr Date hiitte sie gerade versetzt. Ich
sage, was flir ein Arschloch. Sie sagt, eigentlich wiire die ne richtig liebe Maus, aber
irgendwie kommuniziert sic immer so schlecht. Ich fithle mich auch schlecht und sie
umarmt mich. Jetzt weint sie richtig. Meine Kippe fallt auf den Boden und ich umarme
zuriick. Ich frage, ob sie Lust hat, was mit uns zu machen. Insgeheim hoffe ich cin

bisschen, dass sie Flora ist.

Wir gehen rein und finden Marie nicht. Auch als wir auf Klo gehen, finden wir Marie nicht.
Vielleicht-Flora sagt, sie wiirde gerne nochmal eine rauchen gehen. Also wieder raus. Sie
holt eine Camel raus und bictet sie mir an. Ich nechme an und wir reden tiber Dating.
Langweilige Sachen. Immer wieder schaue ich nach Marie. Verschwunden. Wihrend
Vielleicht-Flora irgendwas tiber ihren Job als irgendwas erzdhlt, schaue ich auf mein

Handy. Vier verpasste Anrufe. Ich rufe zuriick.

,»Ey Fotze, wo bist du?*, sagt sic.
»DraufSen rauchen, selber Fotze®, sage ich.
Vielleicht-Flora lacht.

,»Ich komme so in 10%, sagt Marie und legt auf.

Vielleicht-Flora hustet vom Lachen. Ich lache mit. Wir reden tiber irgendeinen Quatsch,
bis Marie kommt. Sie umarmt mich und Vielleicht-Flora. Definitiv-nicht-Flora spricht mit
Marie tiber Flohmirkte und IKEA und ich stehe daneben, weil ich keine Karabinerlesbe
bin. Zu dritt gehen wir wieder rein und ich tanze. Als Nicht-Flora verschwindet, frage ich

Marie, wo Flora ist. Sic sagt hat abgesagt.



Wir finden Nicht-Flora nie wieder.

Auf dem Heimweg fragt Marie mich, wann ich wieder wen date. Sie hat den Arm um mich
geschlungen und riecht nach Rauch und Alkohol, so wie ich. Ich sage, ich habe keine Lust
auf Dating. Sie sagt, weil ich andauernd irgendwelche cishet Ménner date. Ich sage, dass
das zwei Jahre her ist und nur rebound war. Sie kiisst mich auf die Wange. Auf einmal sind
wir wieder zusammen und liegen am Fluss und schauen hinein. Ich kiisse ihre Wange. Ich
will nicht mit thr zusammen sein. Aber ich licbe sie. Sie schaut mich an und ihre Augen
erinnern mich an unseren gemeinsamen Urlaub. Den einen. Arm in Arm gehen wir Heim.

Ich wohne nur zwei Straflen weiter.

Am nichsten Morgen schickt sie mir einen Screenshot vom Chat mit Flora. Flora schreibt,
sie hitte gestern wen kennengelernt. Dass das doch nicht so funktionieren wiirde. Ich
gehe zu Marie und klingle. Treppe hoch, Wohnungstiir auf, sie steht nicht da. Schuhe aus,
gehe in ihr Zimmer und sche einen Haufen Decke, der sich nicht bewegt. Ich rutsche mit
unter die Decke. Sie weint. Wir umarmen uns. Zwischen dem Schluchzen fast nicht zu
verstehen beschwert sie sich tiber Flora. Ich sage nichts und ziche sie fester an mich. Wir
sind cins. Nicht wieder zusammen, aber cins. Sie und ich gegen die Welt. Sie dreht sich
um und vergrébt ihr Gesicht in meinem Hals. Ich schlage mein Bein tiber ihre Taille, weil
sic das mag. Well sie sich dann sicher fiihlt. Eine Stunde liegen wir da. Oder zwei.
Irgendwann kréchzt sie nach einem Tee. Ich stehe auf und mache eine Spanische Orange.
Sie sitzt im Bett und schaut mich an, als konnte sie sich nichts Besseres vorstellen, als
mich anzuschauen. Ich ldchle und gebe ihr die Tasse. Sie hilt sie mit beiden Handen und

trinkt daraus. Dann fragt sie, ob wir heute Abend saufen gehen.

- .
»Nein®, sage ich.
,»Was denn sonst? fragt sic.

»Wir schauen einen Film und passen gar nicht richtig auf®, sage ich.

»Langweilig®, sagt sie, stellt dic Tasse ab und zicht mich ins Bett. Wir kuscheln. Wir

schauen den Film. Dann gehe ich nach Hause.



Es und ich = ich.

Du passt hier gar nicht rein. Tu ich doch. Gar nicht. Na komm, schau dich an. Findest du
das gut so? Gib's doch zu, das passt hinten und vorne nicht. Sag mal, nicht so frech heute.
Wieso frech? Ich funktioniere halt nur an Menschen mit Oberweite. Du bist kein Mensch
mit Oberweite. Aber ich finde dich schon. Das ist egal. Du passt nicht. Hor auf, ich passe.

Na dann zeig mal her.

Hier, schau, passt doch. Deine Brust ist so flach wie der hochste Berg in Holland. Ja, der
hochste Berg, passt doch! Das war ein Witz, weil die Berge da so klein sind. Ich weifs. Hab
ich dir jetzt den Wind aus den Segeln genommen, oder? Red dich nicht raus. Hast du keine
Augen? Das passt doch einfach nicht. Ich frage jetzt ihn. Was meinst du, passt das? Er
sagt, er findets ganz okay, aus seiner Perspektive. Der hat ja auch keine Ahnung vom
Gesamtbild, der sicht immer nur eine Seite der Realitit. Aber vorne sicht’s gut aus, und

das ist doch das Wichtigste, oder nicht? Finde ich nicht. Zeig ihm doch mal von der Seite.

Findet er schwierig, sagt er. BIod. Ich frage jetzt sie. Dann frag sie doch, aber ich sage dir:

Er checkt, und du mal wieder nicht! Ich checke immer, sei leise jetzt!

Sie sagt slay girl. Das ist positiv, oder? Ja, das ist positiv. Nur weil sic das sagt, muss das ja
nicht stimmen. Sie ist ¢h immer viel zu nett. Meint sie das tiberhaupt so? An ihr wiirde ich
bestimmt super ausschen. Sie, mit thren perfekten Proportionen. Du bist doof, ich behalt
dich jetzt an, ist mir doch egal. Mach doch was du willst. Aber dann will ich nicht wieder
zwei Monate liegen gelassen werden, wehe! Von dir lass ich mir doch nichts sagen. Immer
das Gleiche mit dir. Selber immer das Gleiche! Schimst du dich nicht, mich einfach so
liegen zu lassen? Wiirde ich ja gar nicht, aber du musst ja immer aufmucken. Ich mucke
iberhaupt nicht auf. Wohl. Hor auf jetzt, sonst ziind ich dich an. Na gut, das Kliigere gibt

nach.
Ich und ich = ich.
Ich bin ich und er ist er und sie ist sic und es ist es. An sich einfach. Falsch, aber. Ich bin sie

und sie ist ich und er ist ich und ich bin er. Und es ist ich und ich bin es.

Ohne ihn und sie und es wiire ich nicht ich. Wie verwirrend. Dafiir richtig. Wir sind ich?

o
w



MAXI THERESA

MAXI THERESA lebt und schreibt in Koln, wo sie auch Theorien & Praktiken
professionellen Schreibens studierte. Thematisch beschiftigt sie sich am licbsten mit
Transfeminismus. Mit ithren Texten tritt sic auf den Biihnen der Stadt auf, z.B. im Rahmen
der lit. COLOGNE, bei homochrom oder Mit anderen Worten.
Veroffentlicht hat sie ihre Texte etwa bei kaffee und kippen oder im Rahmen der Pride-
Poesic. Momentan arbeitet sic an ihrem Roman, einer Coming-of-Age-Erzdhlung tiber
eine trans Frau. Auflerdem veranstaltet sie die Lesereihe ,,Sofa Stories™ gemeinsam mit

dem Café Hempies.

Inhaltlich ist es ihr wichtig, Themen wie Transidentitéit zuganglich und verstindlich zu
machen, meistens in Form von Kurzgeschichten. Das Schreiben ist ihr licbstes Mittel zur
Selbstreflexion und hilft ihr dabei, sich selbst besser zu verstehen. Wenn sie nicht gerade

selbst schreibt, liest sie sich durch die Gegenwartsliteratur oder lektoriert an den néchsten

Bestsellern.

Instagram: @maxi.theresaa
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Stille

Amelie Richter

Niemals ist es still
Du kannst allein sein
Schweigen wie ein Stein

Doch es ist nicht still

Denn etwas wird immer weiter schreien
Es ist so laut

Du wiinschst dir kurz du wirst taub
Doch das wiirde nichts bringen

Denn wenn nicht draufSen, wiirde es drinnen weiterklingen

und dich zwingen

Es hat noch nie angeklopft
Es ist immer ungefragt gekommen

Und hat mit der Katastrophe begonnen

Du rennst
Denn in dir brennt es

Du flichst

In das Unendliche
Doch es kommt immer mit

Es lasst dich nicht allein

Und trotzdem hast du das Gefiihl

so verdammt einsam zu sein



Doch manchmal,

wenn du die Wellen horst,

ist es kurz weg,

du kannst wieder Liebe spiiren,

und ein normales Leben fithren

Du vergisst es

Du ldsst dich von den Wellen treiben
Du willst fiir immer hier bleiben
Doch dann kommt es wieder

Du schreist ,,LLass mich alleine!"

Du wolltest dich nie wieder so fiihlen

Du wolltest kein Leid spiiren

Es kommt immer niher und niher

Doch diesmal bist du starker

Du bleibst stehen,

lasst es nicht zu dir gehen
Irgendwann dreht es sich um,
wird stumm...

Und lasst dich endlich wieder allein

Doch die Angst bleibt bis es wiederkehrt und dich einsperrt



Amelie Richter

Ich bin Amelie, 18 Jahre alt, spiele Theater und schreibe Gedichte und Lieder, um das
Schweigen zu brechen. Worte aufzuschreiben fallt mir oft leichter, als sie laut
auszusprechen. In meinen Texten geht es um Gefiihle, Gedanken und alles, wortiber viel
zu oft geschwiegen wird. Ich wiinsche mir, dass Menschen sich darin verstanden fiihlen
und merken, dass sie mit ihren Gedanken nicht allein sind. AufSerdem mochte ich mit
meinen Texten Gefiihle sichtbar machen und Menschen dazu bewegen, genauer

hinzuhoren - bei sich selbst und bei anderen.
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Never forget, I am the
writer !

Sarah Pauline PriifSmann

In the blue liquid of december when my book collects dust and the soulscript is

written,

I am a naked moon of forgotten hips
burning you softly, and then,

my name slips from your lips like a dirty little high

coated in candy, you came back for more
coated in candy, you came back for more

coated in candy, you came back for more
In the greyness of it all
do you remember your look of august? The eyes of a red tear killer bleeding out
with a longing for anything but me

I am thinking of ¢nding things

your good-bye smile shattered the quiet caught in the city of calmness

vomit green lights and adrenalin rushes silver drips from my misty porcelain skin
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stay, stay, stay

to hell, to soul

safe and sound

my heart is pressed against the window a memory to a rotten coffin
you tasted my sheets of salty sadness ghost-kissed and dagger-killed

me
Am I still your favourite fantasy?

hallucinated heavy head-fucks,

slow rivers travel beneath your eyelids,

may my absence linger in your thoughts

like the stormy summer days of lime-like love that seek into your bad poetry like

liquor lies

When darkness consumes you like nightfall in deserts simply sacrifice me
empty echos /

it is a silence that demands,
the bittersweetness of your lost breath hauntingly

turns me on

but never offers, forgiveness.

you fear my glossy blue pages now
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Sarah Pauline
PrufSmann

Bisexuell, bilingual and always somewhere in-between! Sarah schreibt zwischen Bus- und
Bahnhofen mitten in der Nacht. Sie hort im Sommer zu viel Lana del Rey, romantisiert
Tragodien und bezeichnet sich selbst mit einem Augenzwinkern als Shakespeare in schlecht.
Thre Texte bewegen sich zwischen Sehnsucht, Weiblichkeit, Selbstzerstorung und Yearning
irgendwo zwischen Tumblr Asthetik, Gothic Elementen und Confessional poctry. Manchmal
fiihlt sie sich wie ein uralter Petrarchischer Lover, der Gedichte {iber Obsession und Verlust
verfasst. An anderen Tagen fiihlt sie sich wie ein komisches Mind-Stripper Girl. Zu nackt! Zu
wahr! Sarah schreibt mit Glitzer im Mund, ihre englische Poesie schmeckt nach Kirschen.
Machmal Sauer, manchmal siif$. Dabei verfolgen sie zwei Literarische Motive besonders. Die
Feigenbaum Metapher aus The Bell Jar von Sylvia Plath und Ophelias tragischer Weg in die
Verriicktheit aus Hamlet. Inspiriert wird sie von den verschiedensten Kunstwerken, Filmen
und Musiker*innen. Denn Schreiben als Praktik ist fiir sie wie Malen, Filmen oder Musizieren
mit Wortern. Wenn Sarah mal nicht schreibt, sitzt sie in ihrem Lieblingskino OFF Broadway
mit ciner kiihlen Cola oder sprintet von cinem Filmset zum ndchsten. Sie kiisst das Kino, denn

laut ihr sind Filme (neben der Poesie) ihre grofSe Liebe. Unter den Motto “you fear my glossy

blue pages now* arbeitet sie aktuell an ihrem Debiit-Gedichtband (unsend) LETTERS AND
LOVE.
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Superheld™

Mascha Krupka

Ich stehe neben dir, vorne ein Tanz
This is me, voll Eleganz

Trauen Sie sich zu zeigen

Voll Bewegung, Energie

Brechen Sie das Schweigen

Brechen die Hierarchie

Und du hast Trédnen in den Augen

Blickst mich schiichtern an

Blickst wieder nach vorne,

Ich kann

Wohl nur erahnen,

Woflir fiir dich dieser Moment steht

Welche Last du vielleicht mit dir tragst

Welche Befreiung und Verzweiflung hier ausgedriickt werden
Ein Kampf um Akzeptanz und gesechen werden

Die wischst dir die Trinen verstohlen aus den Augenwinkeln

Man merkt, wic es in der bebt

Deine Schminke

Ist etwas verwischt

Ich bin es gerade, die neben dir steht
Und das Beben steckt an.



Wir beide

Gerlihrt, von dem, was vorne gerade geschicht

Beriihrt von dem, was man hort, von dem was man sicht
Von der Bewegung, dem Rhythmus, dem Takt

»lhr seid nicht so viele® , ham” sic gesagt.

Aber das stimmt nicht,

Eine bunte Fahne tragst du,

Wie ein Held seinen Umhang
Ind sie steht dir,

Und du strahlst so,

Weil wir viel zu lange stumm waren.

Und vielleicht sind wir wie Superhelden®.

Die alle unterschiedliche Geschichten erziahlen

Und unsere Superkraft ist, dass wir unsere Licbe leben
Zeigen wer wir sind

Und unsere Superkraft ist, dass wir einander wiedergeben,
Was mensch voneinander nimmt.

Das nennt man Licbe.

Das nennt man Mensch sein.

Ich gentige.

Wir befreien,

Nicht nur uns selber,

In diesem Kampf

Sondern auch jene

Die heute nicht Teil dieses Widerstands sind.

Und wihrend ich voll Aktionismus meine Fiuste balle,
Rinnt eine Trine iber meine Nase,

Wische sie verstohlen aus meinem Gesicht,

Denn dieser Aufstand ist fiir alle!



Mascha Krupka

Ich bin Mascha Krupka, 29 Jahre alt, und schreibe seit meiner Jugend. Das Schreiben hat

mich durch gute und durch schwicerige Zeiten begleitet und mir sehr geholfen, mich in der

Zeit des Alter- und Erwachsenwerdens zu reflektieren. In dieser Zeit ist ein kleiner
Sammelband entstanden. Dieser heifst ,,Mein Lebenszeichen® und ist im Buchhandel
erhiltlich. Durch das Teilen dieser Texte in 6ffentlichen Lesungen sind schon so manche
wertvollen Begegnungen entstanden, fiir die ich sehr dankbar bin.

Neben dem Schreiben setze ich mich in meiner Freizeit aufSerdem fiir die
Entstigmatisierung von psychischen Erkrankungen ein und hangle mich mit

unterschiedlichen Kunstprojekten durch den Alltag.







Bibliothek

Arl

6.11. nach Blitterteigmodell (nBM), Donnerstag

Fraktur: CB-Sciltinzer
Wetters Woher soll ich das wissen?

Besonderheiten:  Wieder das Bibliotheksmidchen

Unter einer dunkelblau gestrichenen und mit Sternen tibersiten Decke saf ein Médchen.
Sie hockte in einem Nest aus Decken und Papier, schiitzend umgeben von einem Wall aus
Biichern. Dieser wuchs stéindig hoher, schaffte es aber nie an die Biicheregale
heranzureichen, von denen er umringt wurde. Die Fliche, auf der die Biicher aufbewahrt
wurden, war nicht grof3, trotzdem konnte man sich mit Leichtigkeit zwischen ihren
Reihen verlieren. Das Médchen hatte sich verloren. Das konnte sich recht sicher sagen,

nach all den Malen, die ich sie schon unfreiwillig besucht hatte.

Gleich nachdem ich die himmelblaue, mit Worten beschmierte Ttir hinter mir geschlossen
hatte, erkannte ich den Raum wieder: die staubige Luft, das schummrige Licht, da
niemand es hier fiir notig hielt, die Vorhénge zu 6ffnen, und diesen bedeppert deprimiert
dreinschauenden Mosaikmond, der an der Decke klebte. Aber es war ja auch kein Wunder,
dass ich wieder hier gelandet war, wenn man bedachte, zu wie vielen weiteren Frakturen
diese hier fiihrte. Leider brauchte ich Hilfe, um die Bibliothek wieder zu verlassen. Ich
nahm Ambrosius aus meinem Shirt heraus und folgte dem triibseligen Blick des Mondes,

mit dem er genau den Ort fixierte, wo ich diese Hilfe finden wiirde.

Es war das Herz der Bibliothek, ein kreisrunder Fleck, um den die Regale dem kleinen
Wesen in ihrer Mitte respektvoll Raum zum Atmen lieflen. Das Miadchen gehorte so sehr
hierher wie die Wilzer in der Geschichtsabteilung, die staubig verschlissenen Laufer auf
dem Dielenboden oder die glitzernden Steinchen an der Decke. Wie das Kind hierhin
gekommen ist, wissen weder ich, noch die anderen Postboten. Wenn man mich fragt,
wirkt sie so, als hitten ihre Eltern sie vor Jahren trotz Durchsagen einfach vergessen,

sodass diec Tonnen modrigen Papiers sich ihrer angenommen hatten. 10



Es war das Herz der Bibliothek, ein kreisrunder Fleck, um den die Regale dem kleinen
Wesen in ihrer Mitte respektvoll Raum zum Atmen liefSen. Das Maddchen gehorte so sehr
hierher wie die Wilzer in der Geschichtsabteilung, die staubig verschlissenen Liufer auf
dem Dielenboden oder die glitzernden Steinchen an der Decke. Wie das Kind hierhin
gekommen ist, wissen weder ich, noch die anderen Postboten. Wenn man mich fragt,
wirkt sie so, als hdtten ihre Eltern sie vor Jahren trotz Durchsagen einfach vergessen,

sodass dic Tonnen modrigen Papiers sich ihrer angenommen hatten.

Sie safS vor mir und Ambrosius auf dem Boden wie ein Drache. Auf einem Hort aus
Zetteln, Taschenbiichern, Folianten und Kritzeleien und blitterte leise raschelnd eine Seite
nach der anderem um. Ich rdusperte mich und trat in das silbrige Licht, in dem sie
arbeitete. Unter meinen Sohlen raschelte es. Das Madchen blickte hoch und starrte mich
aus einem Paar dunkler Augen an. An ihrem Gesicht vorbei flossen schwarze Fluten
glanzenden Haares hinab tiber ihre Schultern.

,»Pass auf, wohin du trittst.“ Na, das sagte die Richtige. Ich war mir ziemlich sicher, dass
sic auf diesem Berg von Informationen schlief. Die Tinte ihrer Notizen war stellenweise
schon in ganzen Sitzen in ithre Haut gezogen. Auf threm Unterarm konnte ich verschmiert
lesen: ,Welche Farbe hat Knochenhaut? Und ein wenig dartiber: ,,Inselverzwergung

meines Hirns?*

Etwas angepisst aber trotzdem vorsichtig néherte ich mich threm Lager. Immerhin wollte
ich ja etwas von ihr und, wer weifs, vielleicht konnte sie ja irgendwie die riesigen Folianten
um sie herum auf mich hetzen.

,Ich habe schon viel frither mit einem von euch gerechnet”, sagte das Madchen.
»Normalerweise taucht ihr hier im Schnitt alle acht Tage auf. Das letzte Mal ist schon
vierzehn Tage her.”

,,Ja, das war wahrscheinlich Torild.*

,Und? Wohin soll's gechen?*

Ich warf einen Blick auf meinen Sucher. ,,Dimensionslage 147, Fraktur AQ Integration
wire praktisch.” Sie nickte. Und ich fragte mal wieder: ,Willst du es dir nicht vielleicht
doch tiberlegen, zu uns zu kommen? Du bist bisher dic cinzige dem Ministerium bekannte
Person, die Fraktur-Tunnel beeinflussen kann.*

,»lch weild, das sagt mir alle zwei Wochen ein anderer von euch und ich sage jedes Mal
nein. Es gibt nur wenige Dinge, die mich nicht interessieren... Fiir das Ministerium fiir

Interdimensionale Kommunikation zu arbeiten, ist eins davon.* 41



Das Midchen senkte den Blick wieder auf ihre Arbeit und kritzelte und las und blatterte,
ohne weiter von mir Notiz zu nehmen. Nerviges Kind. Ich rédusperte mich.

»Setz dich®, sagte sie dann doch. ,Was weifSt du tiber Erdzeitalter?

»Nicht viel. Irgendwann hat es mal 40 Millionen Jahre auf der Erde geregnet. In
irgendeiner Erdschicht stecken Dinos. Trias, oder so.*

Sie kicherte. ,,Es gibt eine Historie der geologischen Skalen. Glaubst du, es wire niitzlich,
den Unterscheid zwischen Geochronologie und Chronostratographie zu kennen?*

,Ich glaube nicht, um ehrlich zu sein.”

Sie zuckte mit den Schultern und kritzelte wieder etwas auf einen Zettel. Minuten
vergingen, langsam wurde ich unruhig. Ambrosius hatte sich auf Entdeckungstour
begeben, kroch tiber zerkniilltes Papier und streckte sich neugierig nach einem
ausgelaufenen Fiiller.

. Warum sammelst du das alles hier, wenn du sowieso weifdt, dass du es wahrscheinlich nie
brauchen wirst?*

,,Das verstehst du nicht.*

Rhythmisches Blittern, der raschelnde Herzschlag der Bibliothek.

,»Also hat es einen Sinn?*, wollte ich wissen.

,»Naja, es interessiert mich. So gut wie alles interessiert mich.”

Aber das ist doch mehr als Interesse. Du liest, immer wenn ich hier bin oder wenn andere
hierher kommen. So wie jetzt. Es wirkt so, als wiirdest du feststecken.”

Der Stift in ihrer Hand kratzte noch schneller tiber das Blatt.

,Ich stecke nicht fest. Ich bin immer in Bewegung. Da, diese vier Biicher habe ich heute
schon durchgeguckt. Da habe ich vorgestern ein Ornament an die Regalseite geschnitzt
und da, das Bild habe ich gestern angefangen.” Sie zeigte auf eine Leinwand, die zur
Hilfte in zerkndilltem Papier ertrank. Dann schlug sie das Buch in ihrer Hand mit einem
Knall zu und griff gierig nach dem néchsten.

»Was willst du tiberhaupt?™, fragte sie gereizt. ,Warum mischst du dich in die
Angelegenheiten anderer Leute?*

Ich verfluchte meine Zunge, die schneller vorgesprintet war, als es der Anstand gebot.
Aber jetzt war es ¢h zu spit. Vielleicht wiirde ich etwas daraus lernen, wenn ich jetzt einen
Umweg von zwolf Frakturen machen musste.

,»lch verstehe es halt nicht. Du bist vielleicht schneller und produktiver als andere, aber du
steckst trotzdem fest.”

Ich sah, wic sie mit sich kimpfte. Dann sackte das Madchen in sich zusammen und das

Buch rutschte ihr beinahe aus der Hand. Thre dunklen Augen wurden triib.



,Ja, ich weif$, dass ich nicht vorankomme. Ich fange immer wieder von vorne an, aber ich
kann nicht aufhoren. Stillstand tut mir weh. Ich kann nie nichts tun.®

Trauriges Schweigen. Ich zerbrach es.

,.Ist das nicht zermiirbend 7

,Ich weif$ nicht. Ich weild nicht, wie es anders ist.”

Aber warum das alles?*

Thr Kopf sackte nach vorne, wie bei einem ungelicbten Stofftier, aus dem die Fiillung
herausquoll.

,,Iis ist bestimmt nicht so schlimm, viele Menschen arbeiten auf etwas hin und kommen
nicht weiter.” Ich versuchte krampfhaft, diec Watte vom Boden aufzulesen und wieder in
den Torso zu stopfen. Ambrosius hatte trostend seine glatten, weichen Tentakel um den
Fufl§ des Mddchens geschlungen.

wAber das ist ja das Problem!*

Die Fillwatte flog auf nimmer Wiedersehen durch den Raum. Das stand nicht in meiner
Jobbeschreibung. Mit giftigen, schleimigen Monstern konnte ich besser umgehen als mit
diesem hoffnungslosen Biindel. Das Méddchen stand auf, Zettel ficlen von ihr ab wie
Schnee auf Papierberge. ,,Komm.” Sie drehte sich um und zog cine Schneise durchs

Chaos.

Wir standen vor einer Regalriickwand, die mit Zetteln bedeckt war. Eng beschrieben, in
verschiedenen Farben, mit roten Faden vernetzt. Zwischen den Worten hingen
Zeichnungen und Bilder. Ein Park mitten in der Stadt, wo die Sonnen auf die Wege
kupferrote Flecken durch die Blétter der Baume goss. Eine griine Wiese, auf der sich
kleine, blaue Blumen wiegten, dariiber weifd getiirmte Wolken. Aufgeweichte Blitter auf
nassem Altstadtpflaster, auf dem sich das warme Licht gusseiserner StrafSenlaternen
spiegelte. Und dazwischen ein gekritzeltes Miannchen, das sich mit diabolisch leerem
Blick die Haut vom Kérper zog.

»Dort riecht es nach Fluss®, sagte das Mddchen versonnen und wies auf den Park.

Ich zeigte auf die befremdliche Zeichnung: ,,Und das?*

,»Das zeichne ich, wenn ich nichts tue, wenn ich uninspiriert bin.*

,Sind das alles Zettel aus deinem Nest?*

,»Die wichtigsten, die mich am néchsten heran bringen.”
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,»An das, was du suchst?*

,Ja. Du denkst wahrscheinlich, dass ich immer hier bin, oder?«

Ich fiihlte mich ertappt. Sie konnte beeinflussen, in welche Dimensionslagen sich die Tiir
in dieser Bibliothek 6ffnete. Trotzdem war mir nie der Gedanke gekommen, sic wiirde
davon selbst Gebrauch machen.

,»Also bist Du es nicht?*

,»Du weildt, dass ich Worte in ihr Holz ritze, um hindurchzugehen. Es sind Worte, dic
etwas in mir auslosen. Eine Inspiration, eine positive Assoziation oder ein Gefiihl von
Sinn. Die Tiir bringt mich zu einem Ort, den ich damit verbinde. Dort bleibe ich fiir
Minuten, Stunden, manchmal sogar Tage, bevor ich zuriickkehre. Denn genau das, was
ich suche, habe ich noch nicht gefunden. Ich nehme dann die wichtigsten Eindriicke mit
und halte sie auf diesen Zetteln fest, zusammen mit anderen Sachen aus staubigen
Biichern, von denen ich hoffe, dass sie mich weiterbringen. Ich nenne sie Puzzlestiicke von
Freiheit. Weil ich irgendwie versuche, dieses erfiillende Gefiihl von Zugehérigkeit, Sinn
und Freiheit in sie hineinzuquetschen. Und ich hoffe, dass ich sic am Ende meiner Suche
alle zusammensetzen kann. Und dann habe ich die Losung. Aber bis jetzt ist das nicht
passiert, deshalb komme ich immer zuriick und fange wieder von vorne an.” Ich war
beeindruckt. Ich hatte noch nie so viele Worte am Stiick von ihr gehort. Eine Sinnkrise
wirkte manchmal Wunder.

,»Wie in einem ewigen Kreislauf.” setzte sie ihren Monolog fort ,,Ich zirkele die ganze Zeit
um die Antwort, um den Sinn. Dieses Zentrum, um das ich rotiere, hilt mich fest mit aller
seiner Schwerkraft. Dabei weifd ich noch nicht mal, was die Frage ist, die ich versuche zu
beantworten. Und doch kann ich nicht anhalten, sonst verliert alles an Sinn. Ich denke
immer, ich bin dem Ziel so nahe, dann hiinge ich das Puzzle-Stiick dazu, aber nichts, keine
Erleuchtung, keine plotzliche Ordnung.”

Ich blickte auf das rote Fadenkniuel, ein physisches Abbild ihrer Verwirrung. Ich
schluckte. Niemals wiirde ich all diese Faden sortieren kdnnen. Aufs Geratewohl griff ich
ein Ende heraus, was nicht so schlimm aussah wie die anderen.

,»lch glaube, du musst diese grofSen Fragen einfach weniger ernst nechmen und dich treiben
lassen, weil dich das nur kaputt macht.”

Die Atmung des Madchens ging schneller, ithre Augen die eines in dic Enge getricbenen
Wildtiers.

»Aber wenn es nicht im Namen des Sinns geschicht, welchen Sinn hat dann irgendetwas,

was ich tue?
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Inzwischen war sie kaum mehr als eine leere Stoffhiille.

»Was glaubst du dndert sich, wenn du den Sinn gefunden hast?*

,»Ich kann auf eine Sache zulaufen, mein Leben bekommt eine Richtung. Kein Kreis mehr.”
»Kein Leben verlduft gerade, tiberall sind Wirrungen. Und wiire es nicht langweilig, wenn
dein Leben schnurgerade auf cin Ziel zulduft? Und was passiert, wenn du dort
angekommen bist?*

»Aber darum geht es doch nicht!*

“Doch, genau darum geht es. Nicht das, was du findest definiert dich, sondern die Art wie
du suchst. Einen neuen Ort besuchen, um wieder zuriickzukommen. Das Herz gebrochen
bekommen, um sich wieder zu verlieben. Eine Idee verfolgen, sie ausschmiicken und
wieder verwerfen. Endlich glaubte ich den Knackpunkt gefunden zu haben. ,,Das, woraus
du versuchst auszubrechen, ist genau das, was deinem Leben Sinn gibt: die Art wie du
nach dem Sinn suchst.”

Das Midchen fing leise an zu weinen und ich nahm sie unbeholfen in den Arm. Threm
Korper schien es wieder gut zu gehen, er war keine schlaffe Stoffhiille mehr und sie [6ste
sich von mir.

LwVielleicht hat du recht und es ging immer nur darum zu leben.”

,Ja, ich glaube schon. Und wenn du Gliick hast, kommt der Sinn cines Tages einfach so zu
dir*

Sie schniefte. ,,Was mache ich jetzt?*

,Ich weil$ nicht. Was du willst, schatze ich.”

,Und wohin wolltest Du nochmal?*, fragte sic schon wieder lachelnd.

Ambrosius und ich folgten ihr zu der cinsam stehenden Tir.

WWirst du noch hier sein, wenn ich wiederkomme?*

,»lch schiitze schon. Ich glaube, ich werde nicht viel daran @ndern wie dich gerade bin. Ich
werde immer noch viel lesen, ausprobicren und reisen. Aber ich werde authéren, mich zu
hassen, wenn ich es nicht tue.”

Ich nickte. ,,Das klingt doch gut.*

Ich blickte hoch zum Mosaikmond, der wusste, wie es war, um einen Sache zu zirkeln und
dann zu dem Midchen, das mit einem silbernen Blitzen zwei Worte in die Tiir ritzte:
,Fragile Schonheit™

Ich trat hindurch und winkte noch einmal zum Abschied, sic tat es mir gleich. Da fiel mir

noch etwas ein: ,Warte, wie heifst d..., doch die Tiir war schon hinter mir zugefallen.



Ari

Hi, ich bin Ari, 17 Jahre alt und komme aus Rheinbach. Die Kurzgeschichte soll
irgendwann mal Teil eines episodenhaften Romans werden, {iber eine Postbotin, die auf
cinem Roller Pakete zwischen den Dimensionen zustellt und sich dort mit verschiedenen
Lebewesen auseinandersetzt (meistens jedenfalls, manche sind tot, die Zeit oder Echos).
Dieses Fragment tiber das suchende Médchen habe ich geschrieben, als ich mich in einer

Sinnkrise nach einem Bezichungsende befunden habe und nicht so richtig wusste, was ich
tun konnte, um meinem Leben wieder eine tibergeordnete Richtung zu geben. Ich belaste
die Personen, die meiner Protagonistin begegnen, gerne mit meinen eigenen Problemen,
Dilemmas und Krisen. Meistens versuche ich, meine Postbotin diese Probleme l6sen zu
lassen, was natlirlich schwierig ist, da ich, wenn ich die Losung kennen wiirde, diese
Probleme logischerweise gar nicht erst hitte. Wenn mir also eine Losung einfillt, dann
cher riickblickend. Meine Inspiration ist aber nicht vollstandig negativ, manchmal schreibe
ich auch tiber Sachen, weil sie hiibsch aussehen, wie zum Beispiel eine Oper unter Wasser.

Ich hoffe, dass ich dieses bunte Sammelsurium irgendwann zu einem Roman
zusammenbasteln kann, und es auch hinkriege, ihn publizieren zu lassen - das wiirde

mein 10-jdhriges Ich schr gliicklich machen.
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Schotterbergseen

Jo Jenkins

Content note:

Der Text behandelt Themen wie Tod, hiausliche Gewalt und Femizid.

Als ich sieben Jahre alt war, vielleicht aber auch acht, lag ein Igel tot in unserem Garten. Die
Wiese war feucht, es hatte genieselt und als ich das stachelige Tier behutsam hochhob,
zeichnete sich cine rundliche Flache im Nass ab. Die plattgelegenen Griser kimpften darum
sich wieder aufzurichten, wihrend ich aus der Garage cine Schaufel holte. Ich grub in vier
Ziigen ein Loch und legte den kleinen Geist hinein. Da lag er nun, eingerollt wie cine
Kellerassel und einsam. Ich weinte still, bedeckte das Wesen mit Erde und betrachtete dann
das notdiirftige Grab. Ich stellte mir vor, dass daraus cine Pflanze wachsen wiirde, vielleicht
ein Stachelbeerstrauch, ein Rosenbiischchen oder ein Kaktus, wobei es hier viel zu kalt fiir
Kakteen war. Es hatte stirker zu regnen begonnen, als ich noch vor dem Erdhaufen kniete
und darauf wartete, dass aus dem so unverhofften Tod ein Keim erwachsen wiirde.

Als ich dreizehn Jahre alt war, musste ich meiner Mutter eine Liste mit zwanzig Griinden
schreiben, warum ich cinen BH brauche. Erstens: Alle Midchen in meiner Klasse tragen
einen. Drittens: Im Sportunterricht tut es beim Sprinten weh. Sechstens: Meine Briiste
wachsen in meine Achseln, wenn ich nicht sofort damit anfange! Das hat Chiara gesagt.
Neuntens: Du trdgst doch auch welche, Mama. Elftens: Dice Jungen lachen, wenn ich ein T-
Shirt trage, und nennen meine Briiste ,Miickenstiche’. Sechzehntens: Frauen tragen BHs
und ich bin jetzt eine Frau, meint Papa. Zwanzigstens: Weil meine Klassenlehrerin sagt,
dass es vulgir sei, wie ich so rumlaufe (Ich weifd nicht genau, was das bedeutet, aber sie
guckt dabei irgendwie angeekelt). Ich fligte einen einundzwanzigsten Grund hinzu, um
absolut sicher zu gehen: Wenn es kalt ist, starren mich alle an. Auch die Opas im Bus und

der Hausmeister.

Der letzte Punkt iberzeugte sie, und ich wurde busenhaltermif3ig ausgestattet. Was ich

nicht wusste, war, wie schlecht man darin Luft bekam. Trotzdem trug ich sie jeden Tag.



Als ich sechzehn war und endlich achtzehn werden wollte, verliebte sich Severin in mich. Er
schubste mich in den Pausen und erklérte dann, er wiirde nur Spafd machen. Ein
unmissverstandliches Indiz von Liebe. ,,Was sich liebt, das neckt sich®. Das sagt man doch
s0, oder? Einmal bin ich den halben Treppenabsatz runtergefallen, als er mich fester
geschubst hatte als zuvor. Alle haben gelacht und meine Hiifte tat weh. Als er mir wieder

auf die Beine half und knallrot im Gesicht war, wusste ich, dass er mich wirklich liebte.

Mit neunzehn Jahren hatte ich mein Abitur, eine Therapeutin und drei
Schwangerschaftsabbriiche - obwohl meine Frauendrztin sie nicht so nannte, schlieSlich
hatte ich nur die Pille danach genommen, und das machen schlieSlich alle so. Manchmal
bluteten meine Unterarme. Meine Mutter machte sich dann so grofSe Sorgen, dass sic

wieder meine Mama sein konnte. Deswegen rissen die Wunden immer wieder auf.

Als ich cinundzwanzig wurde, kannte ich meinen Vater nicht mehr und lebte in ciner
fremden Stadt. Ich packte an meinem Geburtstagsmorgen allein die Geschenke aus, weinte
und dachte an den Igel im Garten und, dass von ihm nichts mehr Gibrig sein wiirde. Vielleicht
wichst dort mittlerweile wilder Klee, aber ich kenne die Menschen nicht, die in unserem

alten Haus wohnen und kann nicht nachsehen.

Als ich zweiundzwanzig war und es mir im Spicgel nicht ansah, konnte ich mich nicht mehr
an meine Kindheit erinnern. Manchmal wurden die Fotos aus den Alben, die meine Mutter
fiir mich gemacht hatte, lebendig und ich fiihlte mich wie ein Mensch mit Vergangenheit. In
meinem Kopf bewegten sich die Bilder zu Kurzfilmen und fiir einen kleinen Moment war ich
weniger einsam. Die Leere fiillte mich sofort wieder aus, sobald ich die Alben zuklappte.
Das machte aber nichts. Ich wohnte mit meinem ersten richtigen Freund zusammen und wir
wiirden eigene Erinnerungen sammeln. Ich nahm mir fest vor, jeden Moment zu archivieren,
damit ich etwas hatte, woran ich mich festhalten kénnte. Im Nachhinein denke ich an die
fremden pinken Schuhe im Hausflur, an die abgeschlossene Schlafzimmertiir und das Ticken

der Uhr, auf das ich mich konzentrierte, wenn er laut wurde.

Mit vierundzwanzig hatte ich alle BHs aussortiert, nannte mich cine interscktionale
Feministin und bezweifelte grundsitzlich, dass es nur zwei Geschlechter oder
Heterosexualitit gédbe. An den Wochenenden ging ich auf Demos. Manchmal ging es mir

danach besser, meistens nicht.
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Schleppende Schritte, lustlose Tritte, gehiillt in unsichtbare Schwere, als Folge von der

Leere Wolken brech'n, stiirmische Schauer sprech’n und fliistern Dir leise ins Ohr;

Als ich fiinfundzwanzig war, wurde ich erwachsen. Ich frage mich, ob du es auch
geworden bist. WeifSt du noch, wie es war, als wir eingeschult wurden? Meine Hand lag in
deiner und mit den anderen umklammerten wir unsere Schultiiten. Auf deiner klebten die
wilden Kerle, auf meiner der Regenbogenfisch. Erinnerst du dich an Verstecken-Fangen?
Du warst die Schnellste und GrofSte von uns allen. Erinnerst du dich an den
Sommerurlaub in der Tiirkei? Du hattest einen Quallenstich, ich einen von der Sonne.
Erinnerst du dich an die Zeit auf dem Gymnasium? In den Stufen fiinf bis neun waren wir
unzertrennlich, dann in der Oberstufe hieltst du nicht mehr meine Hand. Du mochtest
Bio, Mathe und Sport, ich Deutsch, Philo und Jungs. Erinnerst du dich an den
Theaterkurs? Dancing Queen von ABBA singen und tanzen, Didgeridoo lernen,
Cinderella auffithren, heimlich rauchen und unheimlich lachen. Erinnerst du dich an die
kleinen Pausen? Und an die GroSen? An die Waffeltage, Weihnachtsfeiern,

Franzosischstunden, Siegesurkunden und an unser Abitur?

Erinnerst du dich an mich? Ich erinnere mich an dich. An dein Lacheln und Lachen, an
deine Stimme, deinen Duft, deine Art mir Mut zu machen und dich mir anzuvertrauen. Ich
wiinschte, deine Hand ldag* noch jetzt in meiner, doch da ist nur kalte, feuchte Erde. Dein
Kérper, der sich immer bewegte, immer lebte, liegt nun da wie im Schlaf. Dein Baba hat
dich hierhin gelegt, wo ich jetzt knie* und zerbreche. Nur die weifSen Tiicher, die dich
umbhiillen, sind noch leichter als du. Wir sind alle hier. Hier bei dir. Auch der Schulleiter,
den du nicht mochtest. Er weint sogar. Alle weinen. Ich wiinschte, du konntest meine
Trdnen héren, mir deine Hand geben, um alles nochmal zu erleben. Ich wiinschte, ich
hitte dich nicht verloren, wiire nicht in eine andere Stadt gezogen. Doch so formt der Weg
sich emsig und allein. Als er dich und danach sich erstochen hat, warst du da wach? Als
deine Mutter dich fand, im Blutbad deines Korpers liegend, warst du da noch da? Wolltest
du sterben oder hat er sich dein Leben genommen? Ich wiinschte, ich wiirde Antworten
bekommen. Du wiirdest sagen, dass du nicht frieren musst, da wo du bist. Ich wiinschte,
ich wiisste, wo das ist. Kalte Tropfen beifSen meinen Nacken, meine Finger sind taub, und
ich sche, dass mein Herz im Schotter neben dir begraben liegt. Dort, wo nichts mehr

wachsen kann.
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J ]
o Jenkins
Jo Jenkins Schreiben bewegt sich zwischen autobiografischer Erinnerung und literarischer
Verdichtung, verhandelt ausgehend von eigenen Erfahrungen Fragen von Identitit,
Verlust, struktureller Gewalt & begreift das Personliche stets als politisch. Geprigt von
einem intersektionalen queer-feministischen Standing richtet sich der Blick auf
patriarchale Strukturen, Machtverhiltnisse und Sprachlosigkeit. Zugleich sucht Jo nach
einer Form, die sich bewusst von tradierten, cis-médnnlich geprigten Literaturmustern
16st. Die Texte wollen nicht glatten, sondern aufwirbeln; nicht beruhigen, sondern
alarmicren.

Geschrieben wird, um Schmerz zu teilen, Schweigen zu brechen und Rdume zu 6ffnen, in
denen Verletzlichkeit sichtbar werden darf, ohne vereinnahmt zu werden. Im Zentrum
stchen FLINTA*-Perspektiven sowie die Verwobenheit unterschiedlicher
Diskriminierungs- und Gewalterfahrungen und die Frage nach Moglichkeiten von
Selbstermédchtigung und Solidaritit.

Literatur erscheint hier als Widerstand und Verbindung zugleich: zwischen Vergangenheit
und Gegenwart, zwischen individuellem Erleben und kollektiver Wirklichkeit. Jo Jenkins
sucht eine Sprache fiir das, was hiufig unsagbar scheint und nach Wegen, aus Fragmenten

von Erinnerung neue Formen von Zugehorigkeit entstehen zu lassen.




Schnee im April

Mila

warm
Ich glaub’ es wiire warm mit dir
Sie sagt
ich soll die Augen schliefen und tief atmen dann stelle ich’s mir vor
wie das so wir’
ein Leben in Geborgenheit
Mir ging es nie um den Rush

sondern um Zweisamkeit

Dann denke ich an dich
und kann kaum glauben
was ich seh’
in dieser Stadt
fallt doch eigentlich nie

Schnee

Ich halt’ dich nicht auf
Du bist wie Schnee im April

ich hor’ jemanden sagen

»Der Himmel,
er macht was auch immer er will*
Ich glaub’ ich fiihl’ zu viel
um hiervon unberiihrt zu scin
ich wére so gern
ein zu Hause

mit dir zu zweit



Tief,
ich glaub’ du fiihlst so tief wie ich
Ein Blick,
Schmetterlingseffekt
Hitte doch nie gedacht,
dass es so eine Form von Liebe wirklich gibt,

zumindest nicht fiir mich

Ich halt’ dich nicht auf
So wie den Schnee im April
Mein Vater sagt
»Das Herz,

es macht, was auch immer es will“

Schnee fillt auf meine Welt
Wieso denk’ ich dabei an dich?

Frither war ich immer die, die gesagt hat,

dass sowas ein Zeichen ist Schnee fallt auf meine Welt

So wunderschon doch verginglich
Fang dich in “nem Polaroid cin
Vielleicht sind wir zwei

so ein kleines Stiick unendlich

Ich glaub’ ich fiihl" zu viel
um von dir unberiihrt zu scin
ich wire so gern’
ein zu Hause

mit dir zu zweit



Mila

Kunst, vor allem in Form von Musik und Texten, hat von klein auf viel in mir bewegt und
mir einen Raum fiir meine Gefiihle gegeben. Als Kind habe ich angefangen, zu
Instrumentalversionen meiner Lieblingssongs auf YouTube meine eigenen Texte zu
dichten und zu singen. Mit 13 habe ich meine erste Gitarre bekommen, mir simples
Spiclen selbst beigebracht und meine ersten eigenen Songs geschrieben. Nebenher
schreibe ich auch Gedichte und immer wieder an verschiedenen Romanideen. Ob in Form
von Songs, Gedichten oder Geschichten - ich mag den Gedanken, tiber das Leben zu
schreiben, gefiihlsbetont und tiefgehend. Mal autobiographisch, mal fiktional. Ich mag es,
dass Musik und Worte Dingen Raum geben und uns Dinge fiihlen und innchalten lassen.
Am Ende des Tages ist es immer die Musik, die mich durch alles hinweg begleitet und

einen ganz grofSen Platz in meinem Herzen hat.







Blaue Stunden

Fabi ten Thije

Meine Mutter Natascha ist eine Frau, die man mit einem Schwan, oder einem
Schneeglockehen vergleichen konnte. Still, elegant und irgendwie traurig - aber stolz.

Sie konnte auch eine Katze sein. Aber so eine, die sich eigentlich nur mit grazil
gestrecktem Bein putzt und von oben auf die Menschen herabschaut. Zu ihr gehdren
zwolf Grad und die Sonne des Friihlingsanfangs, frische Wische, die am Saum
aufgehingt im Halbschatten weht und diinne Zigaretten. Sie hat aber leider eine
Griserallergie, weshalb sie, sobald die Wiesen griin werden, immer mit Taschentiichern
und einer roten Nase rumlduft. Mittlerweile hat sie graue Locken, die sic immer
hochsteckt. Wiirde ich nicht wissen, dass sie Germanistin, aka. Professorin in Germanistik
und Geschichte ist, hitte ich ihr ,,chemalige Balletttanzerin oder Pianistin® zugeschrieben,
wegen ihren langen, schmalen Handen. Sie liebt Musik, vor allem die klassische. Sie macht
ihr Leben lang schon Pilates und ist, wie man heutzutage sagt, eine ,,Almond Mom®. Wer
nicht versteht, was das bedeutet: Unser Kiihlschrank ist eher leer, jedoch besitzen wir eine
Vielzahl an Senfglasern und eingelegten Tomaten oder Oliven. Wenn sie mal da ist und
eingekauft hat, liebt sie es, Brot zu backen und dabei Radio zu horen. AufSerdem kenne ich
sie nur mit offenen Fenstern. Zuhause, im Auto, ganz egal. Auch wenn es kalt ist. ,,Hier
muss Luft reinkommen, sonst werden wir noch krank® und im selben Atemzug ziindet sie
sich immer eine dieser diinnen Zigaretten an.

Auch wenn ich Mama hauptséchlich in ihren ,Jetzt ist gerade viel Stress, Mama braucht
ihre Ruhe*- Eiszeit-Situationen kenne, gibt es ihre Friihlingsmomente. Thr ,Vielleicht
brauchte Mama einfach mal wieder einen Neuanfang!* Zum Beispiel erinnere ich mich,
dass wir zusammen Erdbeeren pfliicken waren. Keine Ahnung, wie alt ich da war. Aber
wir waren auf diesem riesigen Feld, das nicht zu enden schien. Die Luft roch nach ,Vorhin
hat’s gerade noch genieselt aber jetzt scheint die Sonne” und ich durfte so viele Erdbeeren
wie ich wollte essen und den Rest in eine Tiite packen. Ich fraf$ mich wie die Raupe
Nimmersatt durch das ganze Feld, und mit mir Mama. Thre Haare waren hochgesteckt,
ihre griine Bluse war mit dunklen Erdbeerflecken voll und auch an ihren Knien klebten

zerdriickte Erdbeeren. 56



Ich suchte fiir Mama die schonste Erdbeere und sie fiir mich. Wenn ich mich daran
zurlickerinnere, ist es wie in einem Film. ,,Friihlingsstimmen® von Johann Strauss lduft, die
Wolken reifSen auf, der Himmel lacht. Die Sonne strahlt wie noch nie zuvor und zeigt sich
von ihrer besten Seite. Die Bdume am Rande des Feldes rauschen kriftig, frohliche
Menschen am Verkaufsstand unterhalten sich angeregt und ihre weifSen Hemden flattern
herrschaftlich im Wind wie weifSe Fahnen. Kleine Kéfer fliegen wie in Zeitlupe an mir
vorbei. Meine Haare werden vom Wind auf die allerschonste Weise zerzaust. Wie ein
GrolSvater, der einem durch die Haare rauft und dabei tief und herzlich gluckst, weil er so
froh ist, dass man am Leben ist. So robbte ich auf allen vieren durch das Feld.

Spiclte ,Wo ist dic aller schonste Erdbeere.

In den kleinen Feldgassen lag Stroh und es roch nach Himmel auf Erden. Ich suchte und
suchte nach der aller- aller- ALLER schonsten Erdbeere. Ich steigerte mich rein und
machte daraus das Spiel ,Wenn ich sie nicht finde, dann wird die Welt vorbei sein®.

Alle nicht schonen Erdbeeren verschwanden sofort in meinem Mund. ,,Du bist es auch
nicht. UND DU AUCH NICHT!*,

Und so krabbelte ich durch das Stroh. Keine von uns fand die schonste Erdbeere, aber die
Welt ging trotzdem nicht unter. Nachdem wir zwei Tiiten zusammengesammelt hatten,
Mama hatte natiirlich vor allem gesammelt und ich meinen Bauch bis zum Anschlag
gefiillt, fuhren wir nach Hause. Die Fenster offen, Wind fegte in unsere Haare und wir
horten Musik. Vermutlich Johann Strauss, denn sonst kann ich mir wirklich nicht erkliren,
warum ich jedes Mal bei ,,Frithlingsstimmen Op. 410* an einen Erdbeerhimmel denken

muss.

Unsere gute Stimmung hielt bis in den Abend. Zuhause rissen wir die Vorhidnge auf,
lieBen die kiihlere Abendluft hereinstromen und knipsten die kleinen Leselampen an, die
in allen Ecken unseres Wohnzimmers standen. Der ganze Raum war in einer Honigfarbe
und wehenden Tiichern eingetaucht. Von drauf3en klangen Stimmen und Absatzgeklacker
zu uns herein. Mama zog natiirlich eine Strauf3-Platte aus dem bis oben hin gefiillten
Schallplattenregal raus und legte sie auf den Schallplattenspicler. Es knisterte und dann
fing ein Walzer an. Ich ergriff Mamas Hande und wir wirbelten auf dem staubigen, rot-
griin gemusterten Teppich umher. Unsere Haare flogen wie die Vorhinge, und ab und an
stolperten wir lachend tiber die Teppichkanten. Sie hielt mich an den Armen fest und
wirbelte mich durch die Luft, als wire ich ein seidenes Kissen. Ich quiekte vergniigt auf:

,Noch mal!“
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Und wieder flog ich eine halbe Umdrehung wic eine Fee durch die Luft.

Dann sagte sie, ich miisse mal Walzer lernen, damit ich spéter mal bei einem Ball glanzen
konne. Also drehte sie die Musik auf volle Lautstirke, sodass es bestimmt auch die
Menschen unten in den StrafSen horten und ich stellte mich auf ihre FiifSe. Dann hielt ich
mich mit einer Hand an ihrer Hiifte und mit der anderen an threm Handgelenk fest. So
tanzelten wir durch die ganze Wohnung. StiefSen ab und an gegen einen Tiirrahmen oder
raumten aus Verschen den Kleinkram vom Eingangsschrinkchen runter. Sie kommentierte
das Malheur nur mit einem Kichern und wir drehten uns weiter, als wire nichts. Ich hatte
Mama gefiihlt noch nie so unbeschwert erlebt. AufSer vielleicht auf Hochzeiten ihrer
Arbeitskolleg*innen, bei denen sie viel getrunken hatte und dann auch mal ihre grazilen
Hiande beim Tanzen prisentierte. Ich safd meist mit schickem Kleid und einem O-Saft-
Glas in der Hand an einem weif$ dekorierten Tisch und beobachtete die Erwachsenen
beim Trinken und Tanzen. Aber Natascha war natiirlich immer die allerschonste auf den
Hochzeiten! Selbst schoner als die Brdute. Vor allem beim Sekttrinken war meine Mutter
unbeschreiblich schon. Und beim Klatschen. Wenn ein Konzert zu Ende war, klatschte sie
wie eine Elfe. Und trotzdem, oder genau deshalb, blieb sic mir immer ein Mysterium. Sie
war immer die Prinzessin in Rittergeschichten in meiner Kindheit. Ein Burgfréulein, eine
Mirchenfigur. Sie war gerade so eine Mutter. Jetzt ist siec cher meine Mitbewohnerin, die
immer arbeitet. Ich habe keine Ahnung, ob sie auf Dates ging, wie sie sich fiihlte, oder ob
sie noch mehr Freundschaften aufSer Uli hat. Ich weifd nicht, wie ihre Kindheit war. Ich
kenne nur Einzelheiten aus ihrer Kindheit, die es bis in die heutige Zeit tiberlebt haben.

Es scheint manchmal so, als géibe es sie erst, seitdem ich denken kann. Der Rest der
sporadischen Erzihlungen hitten auch aus einem ihrer Geschichtsbiicher kommen
konnen. Ich liebe meine Mutter! Ich konnte mir mein Leben mit keiner anderen vorstellen!
AufSer vielleicht Meryl Streep oder der Mutter von Otis in Sex Education. ,,Gillian
Anderson®. Himmel. Aber da frag ich mich jetzt gerade cher, ob ich diese Frauen nicht
einfach wahnsinnig attraktiv finde? Das ist cine seltsame Grauzone. Will ich sie als Mutter
oder als Lover? Oh Gott. Wieder zurlick zur eigentlichen Mutter. Natascha. Ich kinnte
mir auch nicht vorstellen, dass da ein Mann in meiner Kindheit war. Es wire absurd
gewesen. Natascha hatte Ulrike und die beiden reichten sich.

Meine Mutter hat nie einen Mann gebraucht. AufSer fiir mich. Da war wohl ein Mann
involviert. Aber, ich bin immer noch fest davon iiberzeugt, dass meine Mutter lesbisch ist
und es sich selbst nach so vielen Jahren nicht eingestehen will. Vierundfiinfzig und leider

immer noch internalisierte Homophobie.



Fabi ten Thije

Fabi (er/name) ist freiberuflicher Schauspieler und schreibt Geschichten, seitdem er

schreiben kann. Meistens setzt sich Fabi an einen Text, wenn er eigentlich schlafen sollte.

Manchmal schreibt er fiir ein halbes Jahr nicht. Fabis Texte wirken oft autobiografisch,

haben aber meist cher weniger mit ihm zu tun, als man denkt. Es geht hdufig um

Familiendynamiken und ums Erwachsenwerden. Besonders geprégt hat ihn das Buch ,Wo

der spitzeste Zahn der Karawanken in den Himmel hinauf fletscht” von Julia Jost. Haufig
entstehen die Ideen fiir die Texte auf langen Zugfahrten, die er in die Notizen schreibt und
dann monatelang vergisst. Der Text ,,Blaue Stunden” entstand, weil er mehr Biicher haben

wollte, die sich mit queeren Themen auseinandersetzen. In dem Abschnitt, den man hier

lesen kann, ist jetzt nicht viel davon zu schen. Das bedauert er schr.
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Heimat

Mine Zara

Heimat

Ich kehre zuriick

zuriick zu den vertrauten Strafsen,
zuriick zum dichten Wald,

zurlick zum ruhigen Wasser,

zuriick zu der Sonne, die langsam den Horizont emporsteigt.

Zuriick zum hellen Glockenschlag

und dem Duft von frischgemédhtem Gras,

zurlick zum Geschmack frischgebackener Brotchen,
zurlick zu der rauen Stimme meines GrofSvaters,

zuriick in die warmen Arme meiner Familie.

Doch meine Gedanken schweifen ab -

zu Talern und staubigen StrafSen, zu schneebedeckten Bergen,
zu der brennenden Sonne auf meiner Haut,

zu dem Gebetsruf, der fiinfmal am Tag

erklingt und mich jedes Mal zum Weinen bringt.

Zu seidenem Stoff, der mir aus den Hinden rinnt,

zu dem blauen Vogel, der téglich fiir mich singt,

zum sauren Geschmack prichtig gereifter Granatépfel,

zu dem nussigen Geruch nach Root Kuchen,

zu dem melodischen Klang der Mandoline,

zu der rauen Stimme, die mit den Lippen

formt den Namen Mine - denn auch hier wiirden sie mich erwarten,

die warmen Arme meiner Familie.

60



Doch ich wende mich ab
Lasse sic hinter mir

Die schneebedeckten Berge und staubigen StrafSen

Ich kehre zuriick zu den vertrauten Straf3en
zuriick zum dichten Wald

zurlick zu der Sonne die langsam den Horizont hinuntersteigt
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Mine Zara

Mein Name ist Mine Zara, ich bin 18 Jahre alt und besuche derzeit die 12. Klasse. Seit
meinem 10. Lebensjahr schreibe ich Gedichte und Texte. Schreiben bedeutet fiir mich, der

Realitit fiir einen Moment zu entflichen, loszulassen und meinen Gedanken und Gefiihlen

freien Lauf zu lassen.







Fremde Heimat

l.uca Kornich

Ich sitze im Zug. Auf dem Weg in die Heimat. Wahrend ich aus dem Fenster sche, quilt
mich ein schlechtes Gewissen, weil ich so wenig Lust auf zu Hause habe. Lieber wiire ich
bei meiner WG geblieben. Die ersten Male war das noch nicht so gewesen. Doch
inzwischen weil$ ich genau, wie der Besuch bei meinen Eltern ausschen wird. Als der Zug
in den Bahnhof einfihrt, tippe ich ein paar Mal mit meinen Fingern nervos auf dem Griff
meines Koffers und greife dann entschlossen nach meinem Rucksack. DraufSen begriif$t
mich eine frische Abendluft. Es riecht sogar nach Heimat. Den ratternden Koffer hinter
mir herzichend mache ich mich auf den Weg. Uberall sche ich vertraute Dinge. Die mit
Efeu bewachsene Ziegelsteinmauer, die vielen Vorgérten. Nichts hat sich verdndert. Nicht
einmal die Stromkdsten haben einen neuen Anstrich bekommen. Trotzdem fiihlt es sich
nicht wie nach Hause kommen an. Ich hasse das. Vor dem Haus meiner Eltern hieve ich
meinen Koffer tiber die Bordsteinkante, die immer noch den langen Riss im Asphalt hat
und klingle. Eigentlich habe ich einen Schliissel, doch es kime mir komisch vor, einfach
aufzuschliefen. AufSerdem freue ich mich darauf, begriifdt zu werden - ich war lange weg.
Doch der Flur vor mir bleibt dunkel. Ich klingel noch einmal, bin schon genervt. Da geht
das Licht an und mein Vater erscheint im Tirrahmen. ,,Na®, sagt er. ,,Da bist du ja wieder.”
Nur eine kurze Umarmung, dann nimmt er meinen Koffer und schiebt ihn vor sich her in
den Flur. Ich folge ihm und habe sofort das Gefiihl, nie weg gewesen zu sein. In der Kiiche
steht meine Mutter mit dem Riicken zu uns. ,,Es gibt dirckt Essen®, sagt sic tiber die
Schulter und fiigt dann noch fliichtig hinzu ,,Schon, dass du da bist Schatz®. Mehr nicht.
Ich decke wie frither den Tisch. Verteile das Besteck und die Teller, wihrend meine Mutter
die Topfe hinstellt. Nach dem Essen machen wir zusammen den Abwasch. ,,Habt ihr
immer noch niemanden geholt, der sich die Spiilmaschine ansicht?, frage ich. Die spinnt
ndmlich schon seit ein paar Jahren rum. ,,Unndétiges Geld®, antwortet mein Vater, wirft
sich das Geschirrhandtuch tiber die Schulter und verschwindet ins Wohnzimmer, um die

20 Uhr Nachrichten zu schen.

64



Wihrend ich hore, wie der Fernseher im Nebenzimmer

angeht, ziche ich ein paar Schubladen und Schranktiiren auf und werde fiindig: eine
Chipstiite. Ich fiille sic in eine Schiissel um und setze mich zu meinen Eltern aufs Sofa.
Kann jedoch keines der Worte aufnehmen, dic dem flackernden Bildschirm vor mir
entspringen. Nach den Nachrichten ist der Krimi dran. Ich murmel was von
Kopfschmerzen und verschwinde in mein altes Kinderzimmer. Auch hier ist alles wie
immer. Der einzige Fremdkorper ist mein blauer Koffer. Vorsichtig lege ich ihn hin, ziche
den stindig klemmenden ReifSverschluss auf und krame aus dem Stapel an Anzichsachen
meinen neuen Pyjama. Den haben meine Eltern noch nie an mir gesehen, denke ich noch,
wihrend ich mich unter die Bettdecke lege, dann bin ich auch schon eingeschlafen.

Am nédchsten Tag versuche ich, den vier Winden meiner Eltern zu entflichen, und mache
mich ausgestattet mit meinen Kopfhorern auf den Weg in den Park. Viele bekannte
Gesichter, die meisten von Eltern echemaliger Mitschiiler, kreuzen meinen Weg. Mehr als
einmal muss ich stehen bleiben und von meinem neuen Studium erzihlen. ,,Ja, Koln ist
grof8", sage ich gerade zu Hannahs Mutter, da féllt mir jemand tiber ihrer Schulter ins
Auge. ,,Leo!", rufe ich lauter als beabsichtigt. Mit ciner kurzen Entschuldigung lasse ich
Hannahs Mutter stehen und renne an ihr vorbei auf Leo zu. ,Luca", sagt er tiberrascht, als
ich neben ihm auftauche, ,,wie schon, dich zu sehen." Wir umarmen uns. ,,Ich wusste
nicht, dass du auch zu Hause bist." ,,Ist nur fiirs Wochenende", erklire ich. Mit einem
Licheln sieht er mich an und nickt in Richtung Innenstadt. ,,Ich habe gerade nichts vor.
Hast du Lust, einen Kaffee trinken zu gehen?" ,Gerne." Ich stecke meine Kopfhorer in die
Tasche und zusammen machen wir uns auf den Weg. Direkt ist es so wie immer. Er
erzéhlt von sich und ich von mir. Ganz so, als wire tiberhaupt keine Zeit vergangen. ,Ja,
Studium ist so semi", sagt L.eo mit wenig Enthusiasmus in der Stimme, wihrend er die Tir
zum Café 6ffnet. Wir suchen uns cinen Tisch ganz hinten und schicben die beiden Karten
vor uns zur Seite. Wir wissen schon, was wir wollen. ,,Den Mandel-Apfelkuchen. Zweimal
bitte", sage ich zur Bedienung, dann wende ich mich wieder Leo zu. ,,Das mit deinem
Studium tut mir leid. Lauft es wirklich gar nicht?" Er zuckt die Schultern und mir wird
sofort klar, dass er nicht dariiber reden will. ,,Was hiltst du davon”, sage ich daher, ,wir
gehen ins Kleine Kino, bestellen wie frither das pappige Popcorn und @rgern uns dariiber,
wie schlecht der Film ist. Was meinst du?" So sitzen wir tatséchlich nur wenig spéter in
dem kleinen Kinosaal. ,,Die Idee war super”, freut sich Leo und greift nach der

Popcorntiite.



,Hey!" Ich schlage seine Hand weg. ,,Kein Popcorn, bevor der Film anfangt." Leo muss
lachen. Es freut mich zu sehen, dass ich ihn hiermit tatsichlich auf andere Gedanken
bringe. Fiir einen Moment sind wir beide still und lassen die Atmosphire und den Raum
auf uns wirken. Dann sage ich leise zu ihm: ,,Alles ist wie frither, aber nichts fiihlt sich
mehr danach an. Geht dir das auch immer so, wenn du herkommst?" ,,Ich denke schon",
sagt er und sicht mich mit einem nachdenklichen Blick an. ,,Aber der Tag heute mit dir,
der ist wie frither." Ich muss lacheln. ,,Das ist schon, oder?" Leo nickt und ich nehme ihm
den Becher Cola aus der Hand. ,Ach, und Cola vor dem Film ist in Ordnung?" ,,Sicher."
Ich nehme cinen Schluck und Iehne mich tiefer in den Sitz. ,.So, und jetzt will ich mehr
tiber deine Freundin wissen." Von ihr hat er mir eben erst erzahlt. Es ist schon zu schen,
wie sehr Leo von ihr schwirmen kann. Er macht gar keine Pause. Doch schliefSlich wird
der Saal dunkel und die Werbung auf der Leinwand beginnt. Kurz beuge ich mich néher zu

ihm. ,Ich freue mich sehr fiir dich", fliistere ich und reiche ihm die Popcorntiite.

Am Sonntagabend begleiten mich meine Eltern zum Bahnhof. Mein Vater zicht meinen
Koffer und meine Mutter hat mir meinen Rucksack abgenommen. Am Bahngleis setzen
wir uns auf die kalten Stiithle. Der Zug hat Verspdtung. 20 Minuten. ,,Und, was steht fiir
nichste Woche an?", fragt mein Vater von der Seite. Ich zucke die Schultern. ,,Nicht viel.

Uni." Er nickt. Ansonsten reden wir nicht viel.

Als der Zug schlieSlich kommt, werde ich in die Arme geschlossen. ,Mach's gut”, sagt
meine Mutter. ,Und meld dich, wenn du angekommen bist." ,Mach ich." Darauf
verschwinde ich durch eine der automatisch aufgehenden Tiiren. Kurz winke ich meinen
Eltern noch zu und suche mir dann einen Platz. Erst ganz hinten im Abteil finde ich einen,
der noch frei ist. Ich verstaue mein Gepick, setze mich und tiberlege, womit ich die Zeit
tiberbriicken soll. Kann ja was fiir die Uni lesen, beschlief$e ich und hole meinen Laptop
hervor. Merke jedoch schnell, dass das keinen Sinn macht. Komme nicht mal tiber den
ersten Absatz hinweg. Bin zu unruhig. Klappe den Laptop also wieder zu und ziche
stattdessen meine Kopfhorer aus der Tasche. Aber was horen? Habe auf nichts so wirklich
Lust. So sitze ich die gesamte Zugfahrt einfach nur da. Mit den Kopthérern im Ohr, ohne
dass Musik lauft. Als wir endlich in den Bahnhof einfahren, beeile ich mich, mit meinem
Koffer als Erste bei der Tiir zu sein. Wihrend ich aussteige, spiire ich ganz deutlich, wie

meine schlechte Laune zunimmt.
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Sie wird auch nicht besser, als ich die um diese Uhrzeit kaum belebte Innenstadt hinter mir
lasse oder an der grell erleuchteten Pizzeria mit Neonschild vorbeikomme, die mir und
meiner WG abends schon oft das Kochen erspart hat. Der Weg ist nicht weit und so stehe
ich nur wenige Minuten spéter vor dem grofSen Mchrfamilienhaus, in welchem unsere
Wohnung liegt. Irgendwie kann ich noch nicht sofort hineingehen. Daher stelle ich meinen
Koffer ab, setze mich auf die Bordsteinkante und betrachte den dunklen Himmel tiber mir.
Es sind kaum Sterne zu sechen. Nur Wolken, die schr schnell tiber mich hinwegzichen. Da
fallt mir ein, was meine Mutter gesagt hat. ,,Bin angekommen", tippe ich die Nachricht.
Ich sperre den Bildschirm, 6ffne ihn aber gleich wieder. ,,Hab euch lieb", fiige ich der
Nachricht hinzu. Kurz sehe ich noch ein wenig abwesend auf meine Schuhe und stehe
dann auf. Krame den Schliissel heraus, schliefSe auf und schalte das brummende Flurlicht
an. Es ist schon seltsam, denke ich, wihrend ich durchs stille Treppenhaus gehe, dass ich

mich, jetzt wo ich wieder zuriick bin, wieder nur wie ¢in Besucher fiihle.



Luca Kornich

Geschichten haben mich eigentlich schon immer begleitet. Schon als kleines Kind haben
mich die Geschichten fasziniert, die mir meine Eltern vorgelesen haben. Spiter habe ich
dann selbst angefangen, alles zu verschlingen, was ich in die Hande bekommen konnte -
besonders Fantasy. Harry Potter und Die Tribute von Panem haben mich damals
unglaublich beeindruckt. Irgendwann kam der Wunsch auf, selbst solche Welten und
Figuren zu erschaffen. Mit 14 habe ich deshalb angefangen, meinen ersten Roman zu
schreiben. Dafiir habe ich all die Elemente gesammelt, die ich an meinen
Lieblingsgeschichten geliebt habe, und daraus meine eigene Geschichte entstehen lassen.
Wihrend meines Studiums habe ich den Roman noch einmal {iberarbeitet, thn selbst als
Horbuch eingesprochen und veréffentlicht. Gerade das Finsprechen war fiir mich eine
besondere Erfahrung, weil ich meinen eigenen Geschichten dadurch noch einmal auf eine
ganz andere Weise nahekommen konnte. Seitdem sind viele Kurzgeschichten entstanden,
vor allem im Coming-of-Age-Bereich. In ihnen beschiftige ich mich mit Schnstichten,
Herausforderungen und den Fragen, die uns im Leben begleiten. Und vielleicht ist genau

das der Grund, warum ich weiterschreibe: weil es immer wieder neue Geschichten gibt,

denen ich nachgehen mochte.
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Gedichte

Emely Aliya

Strophe 1:

Mein Blick ist leer, du laufst davon

Ich hoff* darauf, dass du wiederkommst
Ich hab genug, von Trauer und Schmerz

Die Angst ist zu grof3, du brichst mein Herz

Kommst du noch vorbei?
Oder lasst du mich fallen?
Bleib ich allein®?

Sag mir noch wie lang

Ich kann es nicht halten

Wir sind verdammt

Refrain:

Und die Nacht schreibt uns Gedichte
Ich vermiss® was wir niemals warn®
Die Seele blau, will alles vernichten

Ich tret’ zuriick, und sche klar

Strophe 2:

Ich weif$ nicht mehr, wer du noch bist
Unsere Liebe brennt, der Rauch erstickt

Ein leichter Wind, der durch die Stadte ziecht

Zwei verlorene Gestalten, dic vor Gefiihlen flichen

Refrain:

Und die Nacht schreibt uns Gedichte
Ich vermiss‘ was wir niemals warn®
Die Seele blau, will alles vernichten

Ich tret® zuriick, und sche klar
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Emcly Aliyva

Emely Aliya ist Singer/Songwriterin aus Kéln. Irgendwo zwischen Melancholie und
bittersiifSer Schwere trifft souliger Gesang bei ihr auf gefiihlvolle Melodien und Texte.
Inspiriert von deutscher Lyrik und Poesie schreibt die Musikerin ihre Songs auf Deutsch.
Diese bewegen und beriihren und laden zum Nachdenken cin. Das Schreiben ist fiir sic cin
besonderer Ausdruck. Es ist ein Weg, Gefiihle und Gedanken auszusprechen, die sich mit

bloSen Worten allein nicht immer greifen lassen.




¢s war so still gewesen
Julia Ziptel

am montag waren die birnen holzig gewesen.

nie zuvor hatten die birnen holzig geschmeckt und darum fiel es mir tiberhaupt erst auf.
du hattest mir wic jeden tag zwel friichte von unserem baum abgeldst, beide mit deinem
shirtzipfel sauber gerieben. knallblaues muscle-shirt.

ich hatte dich beobachtet, du hattest das shirt am vorabend herausgelegt.

du hattest die friichte wie jeden tag auf der anrichte platziert, eine handbreite vom fall
entfernt. am montag aber hatten die birnen nicht in den {iblichen sechs streifen pro frucht
dort gelegen, nein. am montag hatten die beiden birnenkérper unversehrt und hand in

hand auf der anrichtenkante gesessen. daneben: keine notiz, kein gar nichts.
das haus hatte am montag nicht nach heissem kaffee gerochen.

ich hatte die schultern hochgezogen, fliichtig. dann hatte ich die birnen durch die hintertiir
getragen, Uiber die wiese. aus der hingematte hatte ich die beine links und rechts heraus
baumeln lassen. die griaser hatten auf die fusssohlen sitze gekitzelt. mit einem hau ruck
hatte ich in die erste frucht hincingebissen, den birnbauch herausgebissen. auf der zunge
hatte sich das fleisch gekérnt. mit den zéhnen hatte es sich kaum zerteilen lassen. holzige

fasern hatten sich in zahnzwischenrdgume gegraben.

den halb zerkauten birnbauch hatte ich aus der hingematte gespuckt. seit dem sommer
mit den ersten friichten war jede birne siiss gewesen.

niemand hatte uns glauben wollen.

~
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es musse auch mal schlechtes geben, hatten sie gesagt

wir hatten uns angeschen, die kopfe geschiittelt

die tiir zum haus hatte ich offen stehen lassen.

du hattest das gehasst. am montag hattest du es nicht gesehen.
ich erinnerte
du, ein buch unter dem baum, der stamm kaum dick genug zum lehnen
ich erinnerte
du, an wintertagen, wartend, stundenlang
ich erinnerte
du, der saft der allerersten frucht rannte dir das kinn entlang
ich war unterwegs gewesen, in rom oder paris, vielleicht in leipzig auch
ich erinnerte
du hattest mir cin selfic gesendet
ich hatte geliachelt, ein herz daran geheftet
ich war durch das haus und dann den garten gelaufen. ich hatte deinen namen gerufen.

dreiunddreissig mal hatte ich deinen namen gerufen.

zuerst hatte ich in den garten gerufen. der garten hatte geantwortet:



sic hatte die haare vorne mit spangen zuriickgesteckt / ist in einen langen, roten wagen
gestiegen / mit geoffneter heckklappe, weggebraust, es / gab rufe / liber das gatter
hinweg, gestiegen / heute frith / so oder so dhnlich / die birnen gerade noch auf die
anrichte / wir hatten sie durch die fenster beobachtet / das blaue muscle-shirt, ihre nippel
darunter / mit geballten fausten, sie / da waren vogel, sechzehn, siebzehn / kurz vor halb
war es gewesen / vielleicht hatte sie die spangen aus den haaren gezogen / zuriickgeblickt
/ die birnen am baum / und miide mundwinkel / die schliissel am karabiner hatten

geklimpert / sie hatte nicht zuriickgeblickt, sie / es war so still gewesen /

dann hatte ich in das haus gerufen. das haus hatte alles geschen. die zahnbiirste im miill
und die fehlenden unterhosen.

das haus hatte nicht geantwortet.

den halb zerkauten birnbauch hatte ich aus der hidngematte gespuckt. zihe, kleine
klimpchen waren die halme hinab geklettert. der wind hatte mir die sitze aus den sohlen

wieder herausgerieben.

dic birnen hatten am baum geklappert. ich war hiniiber gerannt und hatte am diinnen
stammchen geriittelt, bis alle friichte ins gras gefallen waren. birnenkorper fiir
birnenkorper hatte ich sie aufgelesen, mir in die hosen, die jackentaschen gestopft. ich
war ins haus gelaufen, schnell, schneller, hatte das wasser im becken cingelassen, die
birnen in der spiile gebadet, cine nach der anderen, die tropfenden friichte hatte ich hand
in hand in hand nebeneinander auf den kiichentisch aufgereiht, eine lingste

birnenschlange der welt.

nacheinander hatte ich jeder birne den bauch ausgebissen.

danach hatte ich die birnen wieder in ihre reihe gesetzt.



viele korper / keine nabel

alle waren sie holzig gewesen.

bauch fiir bauch hatte ich die fasern auf ein hdufchen gespuckt.

das haus hatte geknarzt / schweigen war schwer geworden

am montag waren dic birnen holzig gewesen. nie zuvor hatten die birnen holzig
geschmeckt und darum fiel es mir {iberhaupt erst auf. mit nackten sohlen war ich die
treppen hinauf gerannt. unsere tiire hatte offen gestanden. du hattest offene tiiren
gehasst. mit fingern voller birnensaft hatte ich die schubladen aufgerissen. neben den
socken nur leere. ich hatte sie aufgeklaubt, socken, so viele ich tragen konnte, weisse mit

drei schwarzen streifen hatte ich mir in die hosen, die jackentaschen gestopft.

mit nackten sohlen war ich die treppen hinab gerannt. in der kiiche hatte ich ein paar
socken nach dem anderen mit der faust umschlossen, hatte ausgeholt, weit, hatte gezielt,
hatte einen birnenkorper nach dem néchsten abgeworfen, hatte die korper kugeln lassen,
die socken auch, hatte mich neben den birnbauchen ohne nabel auf dem boden
zusammengerollt, etwas birnensaft in die stille hineingetrént.

auf dem boden hatten haare von uns geklebt, zweifarbig, verschlungen.

ich erinnerte

du, haare an deinen socken

du hattest die haare gehasst
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Julia Ziptel

Julia Zipfel (sie/ihr) / 1998 in Freiburg / verwurzelt in Koln / lebt und schreibt in
Hildesheim / ihre Texte bewegen sich zwischen Prosa und Lyrik, sind fragmentarisch und
fluid / sie brennt fiir: Queeres Schreiben / Schreiben iiber Scham / Schreiben tiber
Trauer / Texte, die klingen / die flimmernde Kluft zwischen Realitit und Fiktion / aktuell
umbkreist sie literarisch die Frage nach (Nicht)Mutterschaft / zuletzt so richtig begeistert
haben sie ,,book of mutter” (Kate Zambreno), ,,Aus der Zuckerfabrik™ (Dorothee
Elminger) und ,Mutters Stimmbruch® (Katharina Mevissen) / verdffentlicht hat sie u.a. im
Denkbilder Magazin, im Zwischentext Magazin, in der Storgerdusche

Erstsemesteranthologie des Hildesheimer Literaturinstituts und in der kommenden

Ausgabe von Das Narr
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ad. Write. Show!

Wa deine Texte gehirt werden

Read. Write. Show. ist ein Projekt von jungen Menschen fiir junge Menschen. Die Idee zur
offenen Lesebiihne Read. Write. Show. entstand, weil Jugendlichen der Mangel an Biithnen
fiir Jugendliche auffiel, die ihre Texte auf die Bithne bringen wollen. Seitdem ist viel
passiert! Read. Write. Show. schafft Orte fiir junge Leute zwischen 12 und 27 Jahren, an
denen sie gesehen und gehort werden. Ziel ist es, kulturelle Teilhabe durch kreatives
Schreiben und 6ffentliches Vortragen zu fordern und cinen sicheren, wertschitzenden
Raum zu schaffen, in dem junge Autor:innen ihre Gedanken und Gefiihle ausdriicken
kénnen.

Deutsches
l‘ n Kinderhilfswerk

Vielen Dank an unsere Forderer des Deutschen Kinderhilfswerk fiir unsere Forderphase
2024-2026! Durch diese Unterstiitzung konnten junge Menschen wachsen und
Selbstwirksamkeit erleben. 2024 erhielt Read. Write. Show zusitzlich die Auszeichnung

,»Projekt des Monats” vom Deutschen Kinderhilfswerk.

Junge Stadt unterstiitzt, fordert und begleitet Kinder und Jugendliche dabei, cigene
Aktionen und  Projekte zu entwickeln  und  umzusctzen.  Damit  werden
Beteiligungsmoglichkeiten gestarkt. Durch aktives Gestalten ihrer Lebenswelt erleben

Jugendliche in der Junge Stadt-Community, wie eine starke Demokratie funktioniert.
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	gut.”

	Unsere Liebe schwand nie,
	sie sieht heute anders aus.

	Elena Mumza
	Wo ist das Schiff und wo die Segel?
	Wo der Leuchtturm und der Strand?
	Bin ich das Meer oder der Nebel?
	Bin ich das Schiff, das längst versank?
	Und wenn ein Schiff im Meer versinkt,
	Im Meer aus nichts als Leere,
	Wenn dort Gefühl und "Wer" ertrinkt
	Und erdrückt wird von der Schwere,
	Kann dieses wilde, weite Meer
	dann wirklich wie beschrieben sein?
	So voll von Nichts, so groß und leer?
	So fahl und dumpf und klein?
	Ist diese Leere leer genug
	Um sie als Leere zu beschreiben?
	Das ich sie lange Zeit ertrug,
	Heißt dann wohl auch, sie wird noch bleiben.
	Heißt wohl: Ich kann sie noch ertragen,
	Genauso wie die Explosionen
	Von Gefühlen, Worten, Fragen,
	Die immer dann mein Herz bewohnen
	Wenn da keine Leere ist.
	Vielleicht ist’s ja keine Leere,
	Vielleicht ein Wolkenschwaden,
	Vielleicht ein Nebel / dicker Schwere /
	Und Wolken, die sich bald entladen.
	Die bald zu Explosionen werden,
	Doch noch, noch scheint der Himmel grau,
	Als müsste hier selbst Leere sterben,
	In diesem "frühereinmalblau".
	Die Leere wird vorüber ziehen.
	Die Explosionen werden knallen.
	Ich werde mich in Worte fliehen
	Die in Gewitterwolken hallen.
	Doch bis dahin ist dort Nebel.
	Bis dahin trinke ich das Meer.
	Ich schluck die Kälte und die Knebel
	Ich steh im Nebel, fühl mich leer.
	Brook
	Kira Grohs
	Überleg doch mal, wenn ich nicht da wäre, dann hättest du gar nichts mehr. Mit wem würdest du dann reden? Ich wäre ja nicht mehr da, hast du überhaupt noch wen anderen? Ich denke nicht. Also, so eine Frechheit. Jetzt schlägst du aber tief. Machst du doch auch immer. Na vielleicht. Gut, ich muss dann mal los. Wir sehen uns nach der Arbeit.
	***
	Und wieder zurück. Hallo, guten Tag. Ich wieder. Ach, du wieder. Schön, dich zu sehen. Finde ich nicht. Warum bist du jetzt so? Ich bin doch gar nicht so. Ich bin ich und du bist du. Ich finde dich manchmal ein bisschen frech. Wirf mir doch nicht immer gleich was vor, wenn ich reinschaue. Aber schau dich doch mal an, so läufst du draußen rum? Finde ich nicht in Ordnung. Warum nicht? Na die Haare sitzen ganz komisch und dann hast du nach dem Klo dein Hemd auch nicht richtig wieder reingesteckt. Das kannst du doch besser, oder nicht?
	Boah, jetzt sei doch nicht so. Ich zieh mich jetzt aus. Na geh doch. Ich bleib hier. Ja bleib da. Vielleicht komm ich erst später nochmal. Mach wie du willst. Ich find dein Verhalten voll übergriffig übrigens. Ich finde du regst dich zu sehr auf. Ich mache doch nur Beobachtungen. Läufst du denn gerne so rum? Natürlich nicht. Aber sei doch mal nett. Warum?
	***
	Ach, da bist du ja wieder. Ja, ich gehe jetzt ins Bett. Wollte noch mal kurz ins Bad. Lässt du mich eben vorbei? Ne, ungern eigentlich. Schau mich doch mal an. Ich finde, wir reden in letzter Zeit gar nicht mehr richtig miteinander. Immer nur so zwischen Tür und Angel und gar nicht richtig. Kannst du nicht mal stehenbleiben? Ja gut, komm, was ist?
	Na ich finde, du warst ja auch mal dünner, willst du da nicht was gegen tun? Oder schau dich doch mal an, ich finde da geht ohnehin noch was bei den Proportionen. Hast du dir mal angeschaut, was es da so an OPs gibt? Die können ja einiges, mittlerweile. Glaube Mama fänd das blöd. Ach, Mama, die hat doch keine Ahnung, lass sie mal raus. Finde an den Haaren könnten wir auch was tun. Wär doch viel schöner, oder nicht? Denk mal drüber nach. Also ich bin ja immer einverstanden mit dem, was du willst, aber ich wollte mal nen Vorschlag machen. Jaja, wenn du meinst.
	Sie und ich = ich.
	„Ah, und der Sex ist wild“, sagt Marie.
	Wir gehen tanzen. Es macht Spaß. Flora ist noch nicht da. Marie kauft mir einen Vodka-E. Ich hasse Vodka-E. Wir trinken ihn zusammen und sie umarmt mich und sagt mir, sie wisse ohne mich nicht, wohin. Ich sage: „Zu Flora vielleicht?“ Sie rollt die Augen und fragt, ob ich sauer bin. Ich sage, ich hätte gern mal einen Abend nur mit ihr. Ohne Date. Sie sagt, ich sei doch nicht ihre Mutter.
	Sie ext den Vodka und wir gehen wieder tanzen. Sie macht sich an einen Typen ran. Ich gehe raus und rauche eine. Da steht eine am Handy und mit Tränen in den Augen. Ich gehe hin und frage, ob alles in Ordnung ist. Sie sagt, ihr Date hätte sie gerade versetzt. Ich sage, was für ein Arschloch. Sie sagt, eigentlich wäre die ne richtig liebe Maus, aber irgendwie kommuniziert sie immer so schlecht. Ich fühle mich auch schlecht und sie umarmt mich. Jetzt weint sie richtig. Meine Kippe fällt auf den Boden und ich umarme zurück. Ich frage, ob sie Lust hat, was mit uns zu machen. Insgeheim hoffe ich ein bisschen, dass sie Flora ist.
	Wir gehen rein und finden Marie nicht. Auch als wir auf Klo gehen, finden wir Marie nicht. Vielleicht-Flora sagt, sie würde gerne nochmal eine rauchen gehen. Also wieder raus. Sie holt eine Camel raus und bietet sie mir an. Ich nehme an und wir reden über Dating. Langweilige Sachen. Immer wieder schaue ich nach Marie. Verschwunden. Während Vielleicht-Flora irgendwas über ihren Job als irgendwas erzählt, schaue ich auf mein Handy. Vier verpasste Anrufe. Ich rufe zurück.
	„Ey Fotze, wo bist du?“, sagt sie.
	„Draußen rauchen, selber Fotze“, sage ich.
	Vielleicht-Flora lacht.
	„Ich komme so in 10“, sagt Marie und legt auf.
	Vielleicht-Flora hustet vom Lachen. Ich lache mit. Wir reden über irgendeinen Quatsch, bis Marie kommt. Sie umarmt mich und Vielleicht-Flora. Definitiv-nicht-Flora spricht mit Marie über Flohmärkte und IKEA und ich stehe daneben, weil ich keine Karabinerlesbe bin. Zu dritt gehen wir wieder rein und ich tanze. Als Nicht-Flora verschwindet, frage ich Marie, wo Flora ist. Sie sagt hat abgesagt.
	Wir finden Nicht-Flora nie wieder.
	Auf dem Heimweg fragt Marie mich, wann ich wieder wen date. Sie hat den Arm um mich geschlungen und riecht nach Rauch und Alkohol, so wie ich. Ich sage, ich habe keine Lust auf Dating. Sie sagt, weil ich andauernd irgendwelche cishet Männer date. Ich sage, dass das zwei Jahre her ist und nur rebound war. Sie küsst mich auf die Wange. Auf einmal sind wir wieder zusammen und liegen am Fluss und schauen hinein. Ich küsse ihre Wange. Ich will nicht mit ihr zusammen sein. Aber ich liebe sie. Sie schaut mich an und ihre Augen erinnern mich an unseren gemeinsamen Urlaub. Den einen. Arm in Arm gehen wir Heim. Ich wohne nur zwei Straßen weiter.
	Am nächsten Morgen schickt sie mir einen Screenshot vom Chat mit Flora. Flora schreibt, sie hätte gestern wen kennengelernt. Dass das doch nicht so funktionieren würde. Ich gehe zu Marie und klingle. Treppe hoch, Wohnungstür auf, sie steht nicht da. Schuhe aus, gehe in ihr Zimmer und sehe einen Haufen Decke, der sich nicht bewegt. Ich rutsche mit unter die Decke. Sie weint. Wir umarmen uns. Zwischen dem Schluchzen fast nicht zu verstehen beschwert sie sich über Flora. Ich sage nichts und ziehe sie fester an mich. Wir sind eins. Nicht wieder zusammen, aber eins. Sie und ich gegen die Welt. Sie dreht sich um und vergräbt ihr Gesicht in meinem Hals. Ich schlage mein Bein über ihre Taille, weil sie das mag. Weil sie sich dann sicher fühlt. Eine Stunde liegen wir da. Oder zwei. Irgendwann krächzt sie nach einem Tee. Ich stehe auf und mache eine Spanische Orange. Sie sitzt im Bett und schaut mich an, als könnte sie sich nichts Besseres vorstellen, als mich anzuschauen. Ich lächle und gebe ihr die Tasse. Sie hält sie mit beiden Händen und trinkt daraus. Dann fragt sie, ob wir heute Abend saufen gehen.
	„Nein“, sage ich.
	„Was denn sonst?“ fragt sie.
	„Wir schauen einen Film und passen gar nicht richtig auf“, sage ich.
	„Langweilig“, sagt sie, stellt die Tasse ab und zieht mich ins Bett. Wir kuscheln. Wir schauen den Film. Dann gehe ich nach Hause.
	Es und ich = ich.
	Du passt hier gar nicht rein. Tu ich doch. Gar nicht. Na komm, schau dich an. Findest du das gut so? Gib’s doch zu, das passt hinten und vorne nicht. Sag mal, nicht so frech heute. Wieso frech? Ich funktioniere halt nur an Menschen mit Oberweite. Du bist kein Mensch mit Oberweite. Aber ich finde dich schön. Das ist egal. Du passt nicht. Hör auf, ich passe. Na dann zeig mal her.
	Hier, schau, passt doch. Deine Brust ist so flach wie der höchste Berg in Holland. Ja, der höchste Berg, passt doch! Das war ein Witz, weil die Berge da so klein sind. Ich weiß. Hab ich dir jetzt den Wind aus den Segeln genommen, oder? Red dich nicht raus. Hast du keine Augen? Das passt doch einfach nicht. Ich frage jetzt ihn. Was meinst du, passt das? Er sagt, er findets ganz okay, aus seiner Perspektive. Der hat ja auch keine Ahnung vom Gesamtbild, der sieht immer nur eine Seite der Realität. Aber vorne sieht’s gut aus, und das ist doch das Wichtigste, oder nicht? Finde ich nicht. Zeig ihm doch mal von der Seite.
	Findet er schwierig, sagt er. Blöd. Ich frage jetzt sie. Dann frag sie doch, aber ich sage dir: Er checkt, und du mal wieder nicht! Ich checke immer, sei leise jetzt!
	Sie sagt slay girl. Das ist positiv, oder? Ja, das ist positiv. Nur weil sie das sagt, muss das ja nicht stimmen. Sie ist eh immer viel zu nett. Meint sie das überhaupt so? An ihr würde ich bestimmt super aussehen. Sie, mit ihren perfekten Proportionen. Du bist doof, ich behalt dich jetzt an, ist mir doch egal. Mach doch was du willst. Aber dann will ich nicht wieder zwei Monate liegen gelassen werden, wehe! Von dir lass ich mir doch nichts sagen. Immer das Gleiche mit dir. Selber immer das Gleiche! Schämst du dich nicht, mich einfach so liegen zu lassen? Würde ich ja gar nicht, aber du musst ja immer aufmucken. Ich mucke überhaupt nicht auf. Wohl. Hör auf jetzt, sonst zünd ich dich an. Na gut, das Klügere gibt nach.

	Ich und ich = ich.
	Ich bin ich und er ist er und sie ist sie und es ist es. An sich einfach. Falsch, aber. Ich bin sie und sie ist ich und er ist ich und ich bin er. Und es ist ich und ich bin es.
	Ohne ihn und sie und es wäre ich nicht ich. Wie verwirrend. Dafür richtig. Wir sind ich?

	MAXI THERESA
	Doch manchmal,
	wenn du die Wellen hörst,
	ist es kurz weg,
	du kannst wieder Liebe spüren,
	und ein normales Leben führen
	Du vergisst es
	Du lässt dich von den Wellen treiben
	Du willst für immer hier bleiben
	Doch dann kommt es wieder
	Du schreist „Lass mich alleine!"
	Du wolltest dich nie wieder so fühlen
	Du wolltest kein Leid spüren
	Es kommt immer näher und näher
	Doch diesmal bist du stärker
	Du bleibst stehen,
	lässt es nicht zu dir gehen
	Irgendwann dreht es sich um,
	wird stumm…
	Und lässt dich endlich wieder allein
	Doch die Angst bleibt bis es wiederkehrt und dich einsperrt
	Amelie Richter
	stay, stay, stay
	to hell, to soul
	safe and sound
	my heart is pressed against the window a memory to a rotten coffin
	you tasted my sheets of salty sadness ghost-kissed and dagger-killed
	me

	Am I still your favourite fantasy?
	hallucinated heavy head-fucks,
	slow rivers travel beneath your eyelids,
	may my absence linger in your thoughts
	like the stormy summer days of lime-like love that seek into your bad poetry like liquor lies
	When darkness consumes you like nightfall in deserts simply sacrifice me
	empty echos /
	it is a silence that demands,
	the bittersweetness of your lost breath hauntingly
	turns me on
	but never offers, forgiveness.
	you fear my glossy blue pages now

	Sarah Pauline Prüßmann
	Wir beide
	Gerührt, von dem, was vorne gerade geschieht
	Berührt von dem, was man hört, von dem was man sieht
	Von der Bewegung, dem Rhythmus, dem Takt
	„Ihr seid nicht so viele“ , ham´ sie gesagt.
	Aber das stimmt nicht,
	Eine bunte Fahne trägst du,
	Wie ein Held seinen Umhang
	Und sie steht dir,
	Und du strahlst so,
	Weil wir viel zu lange stumm waren.
	Und vielleicht sind wir wie Superhelden*.
	Die alle unterschiedliche Geschichten erzählen
	Und unsere Superkraft ist, dass wir unsere Liebe leben
	Zeigen wer wir sind
	Und unsere Superkraft ist, dass wir einander wiedergeben,
	Was mensch voneinander nimmt.
	Das nennt man Liebe.
	Das nennt man Mensch sein.
	Ich genüge.
	Wir befreien,
	Nicht nur uns selber,
	In diesem Kampf
	Sondern auch jene
	Die heute nicht Teil dieses Widerstands sind.
	Und während ich voll Aktionismus meine Fäuste balle,
	Rinnt eine Träne über meine Nase,
	Wische sie verstohlen aus meinem Gesicht,
	Denn dieser Aufstand ist für alle!
	Mascha Krupka
	Es war das Herz der Bibliothek, ein kreisrunder Fleck, um den die Regale dem kleinen Wesen in ihrer Mitte respektvoll Raum zum Atmen ließen. Das Mädchen gehörte so sehr hierher wie die Wälzer in der Geschichtsabteilung, die staubig verschlissenen Läufer auf dem Dielenboden oder die glitzernden Steinchen an der Decke. Wie das Kind hierhin gekommen ist, wissen weder ich, noch die anderen Postboten. Wenn man mich fragt, wirkt sie so, als hätten ihre Eltern sie vor Jahren trotz Durchsagen einfach vergessen, sodass die Tonnen modrigen Papiers sich ihrer angenommen hatten.
	Sie saß vor mir und Ambrosius auf dem Boden wie ein Drache. Auf einem Hort aus Zetteln, Taschenbüchern, Folianten und Kritzeleien und blätterte leise raschelnd eine Seite nach der anderem um. Ich räusperte mich und trat in das silbrige Licht, in dem sie arbeitete. Unter meinen Sohlen raschelte es. Das Mädchen blickte hoch und starrte mich aus einem Paar dunkler Augen an. An ihrem Gesicht vorbei flossen schwarze Fluten glänzenden Haares hinab über ihre Schultern.
	„Pass auf, wohin du trittst.“ Na, das sagte die Richtige. Ich war mir ziemlich sicher, dass sie auf diesem Berg von Informationen schlief. Die Tinte ihrer Notizen war stellenweise schon in ganzen Sätzen in ihre Haut gezogen. Auf ihrem Unterarm konnte ich verschmiert lesen: „Welche Farbe hat Knochenhaut?“ Und ein wenig darüber: „Inselverzwergung meines Hirns?“
	Etwas angepisst aber trotzdem vorsichtig näherte ich mich ihrem Lager. Immerhin wollte ich ja etwas von ihr und, wer weiß, vielleicht konnte sie ja irgendwie die riesigen Folianten um sie herum auf mich hetzen.
	„Ich habe schon viel früher mit einem von euch gerechnet“, sagte das Mädchen. „Normalerweise taucht ihr hier im Schnitt alle acht Tage auf. Das letzte Mal ist schon vierzehn Tage her.“
	„Ja, das war wahrscheinlich Torild.“
	„Und? Wohin soll’s gehen?“
	Ich warf einen Blick auf meinen Sucher. „Dimensionslage 147, Fraktur AQ Integration wäre praktisch.“ Sie nickte. Und ich fragte mal wieder: „Willst du es dir nicht vielleicht doch überlegen, zu uns zu kommen? Du bist bisher die einzige dem Ministerium bekannte Person, die Fraktur-Tunnel beeinflussen kann.“
	„Ich weiß, das sagt mir alle zwei Wochen ein anderer von euch und ich sage jedes Mal nein. Es gibt nur wenige Dinge, die mich nicht interessieren… Für das Ministerium für Interdimensionale Kommunikation zu arbeiten, ist eins davon.“
	Das Mädchen senkte den Blick wieder auf ihre Arbeit und kritzelte und las und blätterte, ohne weiter von mir Notiz zu nehmen. Nerviges Kind. Ich räusperte mich.
	„Setz dich“, sagte sie dann doch. „Was weißt du über Erdzeitalter?“
	„Nicht viel. Irgendwann hat es mal 40 Millionen Jahre auf der Erde geregnet. In irgendeiner Erdschicht stecken Dinos. Trias, oder so.“
	Sie kicherte. „Es gibt eine Historie der geologischen Skalen. Glaubst du, es wäre nützlich, den Unterscheid zwischen Geochronologie und Chronostratographie zu kennen?“
	„Ich glaube nicht, um ehrlich zu sein.“
	Sie zuckte mit den Schultern und kritzelte wieder etwas auf einen Zettel. Minuten vergingen, langsam wurde ich unruhig. Ambrosius hatte sich auf Entdeckungstour begeben, kroch über zerknülltes Papier und streckte sich neugierig nach einem ausgelaufenen Füller.
	„Warum sammelst du das alles hier, wenn du sowieso weißt, dass du es wahrscheinlich nie brauchen wirst?“
	„Das verstehst du nicht.“
	Rhythmisches Blättern, der raschelnde Herzschlag der Bibliothek.
	„Also hat es einen Sinn?“, wollte ich wissen.
	„Naja, es interessiert mich. So gut wie alles interessiert mich.“
	„Aber das ist doch mehr als Interesse. Du liest, immer wenn ich hier bin oder wenn andere hierher kommen. So wie jetzt. Es wirkt so, als würdest du feststecken.“
	Der Stift in ihrer Hand kratzte noch schneller über das Blatt.
	„Ich stecke nicht fest. Ich bin immer in Bewegung. Da, diese vier Bücher habe ich heute schon durchgeguckt. Da habe ich vorgestern ein Ornament an die Regalseite geschnitzt und da, das Bild habe ich gestern angefangen.“ Sie zeigte auf eine Leinwand, die zur Hälfte in zerknülltem Papier ertrank. Dann schlug sie das Buch in ihrer Hand mit einem Knall zu und griff gierig nach dem nächsten.
	„Was willst du überhaupt?“, fragte sie gereizt. „Warum mischst du dich in die Angelegenheiten anderer Leute?“
	Ich verfluchte meine Zunge, die schneller vorgesprintet war, als es der Anstand gebot. Aber jetzt war es eh zu spät. Vielleicht würde ich etwas daraus lernen, wenn ich jetzt einen Umweg von zwölf Frakturen machen musste.
	„Ich verstehe es halt nicht. Du bist vielleicht schneller und produktiver als andere, aber du steckst trotzdem fest.“
	Ich sah, wie sie mit sich kämpfte. Dann sackte das Mädchen in sich zusammen und das Buch rutschte ihr beinahe aus der Hand. Ihre dunklen Augen wurden trüb.
	„Ja, ich weiß, dass ich nicht vorankomme. Ich fange immer wieder von vorne an, aber ich kann nicht aufhören. Stillstand tut mir weh. Ich kann nie nichts tun.“
	Trauriges Schweigen. Ich zerbrach es.
	„Ist das nicht zermürbend?“
	„Ich weiß nicht. Ich weiß nicht, wie es anders ist.“
	„Aber warum das alles?“
	Ihr Kopf sackte nach vorne, wie bei einem ungeliebten Stofftier, aus dem die Füllung herausquoll.
	„Es ist bestimmt nicht so schlimm, viele Menschen arbeiten auf etwas hin und kommen nicht weiter.“ Ich versuchte krampfhaft, die Watte vom Boden aufzulesen und wieder in den Torso zu stopfen. Ambrosius hatte tröstend seine glatten, weichen Tentakel um den Fuß des Mädchens geschlungen.
	„Aber das ist ja das Problem!“
	Die Füllwatte flog auf nimmer Wiedersehen durch den Raum. Das stand nicht in meiner Jobbeschreibung. Mit giftigen, schleimigen Monstern konnte ich besser umgehen als mit diesem hoffnungslosen Bündel. Das Mädchen stand auf, Zettel fielen von ihr ab wie Schnee auf Papierberge. „Komm.“ Sie drehte sich um und zog eine Schneise durchs Chaos.
	Wir standen vor einer Regalrückwand, die mit Zetteln bedeckt war. Eng beschrieben, in verschiedenen Farben, mit roten Fäden vernetzt. Zwischen den Worten hingen Zeichnungen und Bilder. Ein Park mitten in der Stadt, wo die Sonnen auf die Wege kupferrote Flecken durch die Blätter der Bäume goss. Eine grüne Wiese, auf der sich kleine, blaue Blumen wiegten, darüber weiß getürmte Wolken. Aufgeweichte Blätter auf nassem Altstadtpflaster, auf dem sich das warme Licht gusseiserner Straßenlaternen spiegelte. Und dazwischen ein gekritzeltes Männchen, das sich mit diabolisch leerem Blick die Haut vom Körper zog.
	„Dort riecht es nach Fluss“, sagte das Mädchen versonnen und wies auf den Park.
	Ich zeigte auf die befremdliche Zeichnung: „Und das?“
	„Das zeichne ich, wenn ich nichts tue, wenn ich uninspiriert bin.“
	„Sind das alles Zettel aus deinem Nest?“
	„Die wichtigsten, die mich am nächsten heran bringen.“
	„An das, was du suchst?“
	„Ja. Du denkst wahrscheinlich, dass ich immer hier bin, oder?“
	Ich fühlte mich ertappt. Sie konnte beeinflussen, in welche Dimensionslagen sich die Tür in dieser Bibliothek öffnete. Trotzdem war mir nie der Gedanke gekommen, sie würde davon selbst Gebrauch machen.
	„Also bist Du es nicht?“
	„Du weißt, dass ich Worte in ihr Holz ritze, um hindurchzugehen. Es sind Worte, die etwas in mir auslösen. Eine Inspiration, eine positive Assoziation oder ein Gefühl von Sinn. Die Tür bringt mich zu einem Ort, den ich damit verbinde. Dort bleibe ich für Minuten, Stunden, manchmal sogar Tage, bevor ich zurückkehre. Denn genau das, was ich suche, habe ich noch nicht gefunden. Ich nehme dann die wichtigsten Eindrücke mit und halte sie auf diesen Zetteln fest, zusammen mit anderen Sachen aus staubigen Büchern, von denen ich hoffe, dass sie mich weiterbringen. Ich nenne sie Puzzlestücke von Freiheit. Weil ich irgendwie versuche, dieses erfüllende Gefühl von Zugehörigkeit, Sinn und Freiheit in sie hineinzuquetschen. Und ich hoffe, dass ich sie am Ende meiner Suche alle zusammensetzen kann. Und dann habe ich die Lösung. Aber bis jetzt ist das nicht passiert, deshalb komme ich immer zurück und fange wieder von vorne an.“ Ich war beeindruckt. Ich hatte noch nie so viele Worte am Stück von ihr gehört. Eine Sinnkrise wirkte manchmal Wunder.
	„Wie in einem ewigen Kreislauf.“ setzte sie ihren Monolog fort „Ich zirkele die ganze Zeit um die Antwort, um den Sinn. Dieses Zentrum, um das ich rotiere, hält mich fest mit aller seiner Schwerkraft. Dabei weiß ich noch nicht mal, was die Frage ist, die ich versuche zu beantworten. Und doch kann ich nicht anhalten, sonst verliert alles an Sinn. Ich denke immer, ich bin dem Ziel so nahe, dann hänge ich das Puzzle-Stück dazu, aber nichts, keine Erleuchtung, keine plötzliche Ordnung.“
	Ich blickte auf das rote Fadenknäuel, ein physisches Abbild ihrer Verwirrung. Ich schluckte. Niemals würde ich all diese Fäden sortieren können. Aufs Geratewohl griff ich ein Ende heraus, was nicht so schlimm aussah wie die anderen.
	„Ich glaube, du musst diese großen Fragen einfach weniger ernst nehmen und dich treiben lassen, weil dich das nur kaputt macht.“
	Die Atmung des Mädchens ging schneller, ihre Augen die eines in die Enge getriebenen Wildtiers.
	„Aber wenn es nicht im Namen des Sinns geschieht, welchen Sinn hat dann irgendetwas, was ich tue?“
	Inzwischen war sie kaum mehr als eine leere Stoffhülle.
	„Was glaubst du ändert sich, wenn du den Sinn gefunden hast?“
	„Ich kann auf eine Sache zulaufen, mein Leben bekommt eine Richtung. Kein Kreis mehr.“
	„Kein Leben verläuft gerade, überall sind Wirrungen. Und wäre es nicht langweilig, wenn dein Leben schnurgerade auf ein Ziel zuläuft? Und was passiert, wenn du dort angekommen bist?“
	„Aber darum geht es doch nicht!“
	“Doch, genau darum geht es. Nicht das, was du findest definiert dich, sondern die Art wie du suchst. Einen neuen Ort besuchen, um wieder zurückzukommen. Das Herz gebrochen bekommen, um sich wieder zu verlieben. Eine Idee verfolgen, sie ausschmücken und wieder verwerfen.“ Endlich glaubte ich den Knackpunkt gefunden zu haben. „Das, woraus du versuchst auszubrechen, ist genau das, was deinem Leben Sinn gibt: die Art wie du nach dem Sinn suchst.“
	Das Mädchen fing leise an zu weinen und ich nahm sie unbeholfen in den Arm. Ihrem Körper schien es wieder gut zu gehen, er war keine schlaffe Stoffhülle mehr und sie löste sich von mir.
	„Vielleicht hat du recht und es ging immer nur darum zu leben.“
	„Ja, ich glaube schon. Und wenn du Glück hast, kommt der Sinn eines Tages einfach so zu dir.“
	Sie schniefte. „Was mache ich jetzt?“
	„Ich weiß nicht. Was du willst, schätze ich.“
	„Und wohin wolltest Du nochmal?“, fragte sie schon wieder lächelnd.
	Ambrosius und ich folgten ihr zu der einsam stehenden Tür.
	„Wirst du noch hier sein, wenn ich wiederkomme?“
	„Ich schätze schon. Ich glaube, ich werde nicht viel daran ändern wie dich gerade bin. Ich werde immer noch viel lesen, ausprobieren und reisen. Aber ich werde aufhören, mich zu hassen, wenn ich es nicht tue.“
	Ich nickte. „Das klingt doch gut.“
	Ich blickte hoch zum Mosaikmond, der wusste, wie es war, um einen Sache zu zirkeln und dann zu dem Mädchen, das mit einem silbernen Blitzen zwei Worte in die Tür ritzte: „Fragile Schönheit“
	Ich trat hindurch und winkte noch einmal zum Abschied, sie tat es mir gleich. Da fiel mir noch etwas ein: „Warte, wie heißt d…“, doch die Tür war schon hinter mir zugefallen.
	Ari
	Als ich sechzehn war und endlich achtzehn werden wollte, verliebte sich Severin in mich. Er schubste mich in den Pausen und erklärte dann, er würde nur Spaß machen. Ein unmissverständliches Indiz von Liebe. „Was sich liebt, das neckt sich“. Das sagt man doch so, oder? Einmal bin ich den halben Treppenabsatz runtergefallen, als er mich fester geschubst hatte als zuvor. Alle haben gelacht und meine Hüfte tat weh. Als er mir wieder auf die Beine half und knallrot im Gesicht war, wusste ich, dass er mich wirklich liebte.
	Mit neunzehn Jahren hatte ich mein Abitur, eine Therapeutin und drei Schwangerschaftsabbrüche – obwohl meine Frauenärztin sie nicht so nannte, schließlich hatte ich nur die Pille danach genommen, und das machen schließlich alle so. Manchmal bluteten meine Unterarme. Meine Mutter machte sich dann so große Sorgen, dass sie wieder meine Mama sein konnte. Deswegen rissen die Wunden immer wieder auf.
	Als ich einundzwanzig wurde, kannte ich meinen Vater nicht mehr und lebte in einer fremden Stadt. Ich packte an meinem Geburtstagsmorgen allein die Geschenke aus, weinte und dachte an den Igel im Garten und, dass von ihm nichts mehr übrig sein würde. Vielleicht wächst dort mittlerweile wilder Klee, aber ich kenne die Menschen nicht, die in unserem alten Haus wohnen und kann nicht nachsehen.
	Als ich zweiundzwanzig war und es mir im Spiegel nicht ansah, konnte ich mich nicht mehr an meine Kindheit erinnern. Manchmal wurden die Fotos aus den Alben, die meine Mutter für mich gemacht hatte, lebendig und ich fühlte mich wie ein Mensch mit Vergangenheit. In meinem Kopf bewegten sich die Bilder zu Kurzfilmen und für einen kleinen Moment war ich weniger einsam. Die Leere füllte mich sofort wieder aus, sobald ich die Alben zuklappte. Das machte aber nichts. Ich wohnte mit meinem ersten richtigen Freund zusammen und wir würden eigene Erinnerungen sammeln. Ich nahm mir fest vor, jeden Moment zu archivieren, damit ich etwas hatte, woran ich mich festhalten könnte. Im Nachhinein denke ich an die fremden pinken Schuhe im Hausflur, an die abgeschlossene Schlafzimmertür und das Ticken der Uhr, auf das ich mich konzentrierte, wenn er laut wurde.
	Mit vierundzwanzig hatte ich alle BHs aussortiert, nannte mich eine intersektionale Feministin und bezweifelte grundsätzlich, dass es nur zwei Geschlechter oder Heterosexualität gäbe. An den Wochenenden ging ich auf Demos. Manchmal ging es mir danach besser, meistens nicht.
	Schleppende Schritte, lustlose Tritte, gehüllt in unsichtbare Schwere, als Folge von der Leere Wolken brech‘n, stürmische Schauer sprech’n und flüstern Dir leise ins Ohr;
	Als ich fünfundzwanzig war, wurde ich erwachsen. Ich frage mich, ob du es auch geworden bist. Weißt du noch, wie es war, als wir eingeschult wurden? Meine Hand lag in deiner und mit den anderen umklammerten wir unsere Schultüten. Auf deiner klebten die wilden Kerle, auf meiner der Regenbogenfisch. Erinnerst du dich an Verstecken-Fangen? Du warst die Schnellste und Größte von uns allen. Erinnerst du dich an den Sommerurlaub in der Türkei? Du hattest einen Quallenstich, ich einen von der Sonne. Erinnerst du dich an die Zeit auf dem Gymnasium? In den Stufen fünf bis neun waren wir unzertrennlich, dann in der Oberstufe hieltst du nicht mehr meine Hand. Du mochtest Bio, Mathe und Sport, ich Deutsch, Philo und Jungs. Erinnerst du dich an den Theaterkurs? Dancing Queen von ABBA singen und tanzen, Didgeridoo lernen, Cinderella aufführen, heimlich rauchen und unheimlich lachen. Erinnerst du dich an die kleinen Pausen? Und an die Großen? An die Waffeltage, Weihnachtsfeiern, Französischstunden, Siegesurkunden und an unser Abitur?
	Erinnerst du dich an mich? Ich erinnere mich an dich. An dein Lächeln und Lachen, an deine Stimme, deinen Duft, deine Art mir Mut zu machen und dich mir anzuvertrauen. Ich wünschte, deine Hand läg‘ noch jetzt in meiner, doch da ist nur kalte, feuchte Erde. Dein Körper, der sich immer bewegte, immer lebte, liegt nun da wie im Schlaf. Dein Baba hat dich hierhin gelegt, wo ich jetzt knie‘ und zerbreche. Nur die weißen Tücher, die dich umhüllen, sind noch leichter als du. Wir sind alle hier. Hier bei dir. Auch der Schulleiter, den du nicht mochtest. Er weint sogar. Alle weinen. Ich wünschte, du könntest meine Tränen hören, mir deine Hand geben, um alles nochmal zu erleben. Ich wünschte, ich hätte dich nicht verloren, wäre nicht in eine andere Stadt gezogen. Doch so formt der Weg sich emsig und allein. Als er dich und danach sich erstochen hat, warst du da wach? Als deine Mutter dich fand, im Blutbad deines Körpers liegend, warst du da noch da? Wolltest du sterben oder hat er sich dein Leben genommen? Ich wünschte, ich würde Antworten bekommen. Du würdest sagen, dass du nicht frieren musst, da wo du bist. Ich wünschte, ich wüsste, wo das ist. Kalte Tropfen beißen meinen Nacken, meine Finger sind taub, und ich sehe, dass mein Herz im Schotter neben dir begraben liegt. Dort, wo nichts mehr wachsen kann.
	Jo Jenkins
	Tief,
	ich glaub’ du fühlst so tief wie ich
	Ein Blick,
	Schmetterlingseffekt
	Hätte doch nie gedacht,
	dass es so eine Form von Liebe wirklich gibt,
	zumindest nicht für mich
	Ich halt’ dich nicht auf
	So wie den Schnee im April
	Mein Vater sagt
	„Das Herz,
	es macht, was auch immer es will“
	Schnee fällt auf meine Welt
	Wieso denk’ ich dabei an dich?
	Früher war ich immer die, die gesagt hat,
	dass sowas ein Zeichen ist Schnee fällt auf meine Welt
	So wunderschön doch vergänglich
	Fang dich in `nem Polaroid ein
	Vielleicht sind wir zwei
	so ein kleines Stück unendlich
	Ich glaub’ ich fühl’ zu viel
	um von dir unberührt zu sein
	ich wäre so gern’
	ein zu Hause
	mit dir zu zweit
	Mila
	Ich suchte für Mama die schönste Erdbeere und sie für mich. Wenn ich mich daran zurückerinnere, ist es wie in einem Film. „Frühlingsstimmen“ von Johann Strauss läuft, die Wolken reißen auf, der Himmel lacht. Die Sonne strahlt wie noch nie zuvor und zeigt sich von ihrer besten Seite. Die Bäume am Rande des Feldes rauschen kräftig, fröhliche
	Menschen am Verkaufsstand unterhalten sich angeregt und ihre weißen Hemden flattern herrschaftlich im Wind wie weiße Fahnen. Kleine Käfer fliegen wie in Zeitlupe an mir vorbei. Meine Haare werden vom Wind auf die allerschönste Weise zerzaust. Wie ein Großvater, der einem durch die Haare rauft und dabei tief und herzlich gluckst, weil er so froh ist, dass man am Leben ist. So robbte ich auf allen vieren durch das Feld.
	Spielte „Wo ist die aller schönste Erdbeere“.
	In den kleinen Feldgassen lag Stroh und es roch nach Himmel auf Erden. Ich suchte und suchte nach der aller- aller- ALLER schönsten Erdbeere. Ich steigerte mich rein und machte daraus das Spiel „Wenn ich sie nicht finde, dann wird die Welt vorbei sein“.
	Alle nicht schönen Erdbeeren verschwanden sofort in meinem Mund. „Du bist es auch nicht. UND DU AUCH NICHT!“.
	Und so krabbelte ich durch das Stroh. Keine von uns fand die schönste Erdbeere, aber die Welt ging trotzdem nicht unter. Nachdem wir zwei Tüten zusammengesammelt hatten, Mama hatte natürlich vor allem gesammelt und ich meinen Bauch bis zum Anschlag gefüllt, fuhren wir nach Hause. Die Fenster offen, Wind fegte in unsere Haare und wir hörten Musik. Vermutlich Johann Strauss, denn sonst kann ich mir wirklich nicht erklären, warum ich jedes Mal bei „Frühlingsstimmen Op. 410“ an einen Erdbeerhimmel denken muss.
	Unsere gute Stimmung hielt bis in den Abend. Zuhause rissen wir die Vorhänge auf, ließen die kühlere Abendluft hereinströmen und knipsten die kleinen Leselampen an, die in allen Ecken unseres Wohnzimmers standen. Der ganze Raum war in einer Honigfarbe und wehenden Tüchern eingetaucht. Von draußen klangen Stimmen und Absatzgeklacker zu uns herein. Mama zog natürlich eine Strauß-Platte aus dem bis oben hin gefüllten Schallplattenregal raus und legte sie auf den Schallplattenspieler. Es knisterte und dann fing ein Walzer an. Ich ergriff Mamas Hände und wir wirbelten auf dem staubigen, rot-grün gemusterten Teppich umher. Unsere Haare flogen wie die Vorhänge, und ab und an stolperten wir lachend über die Teppichkanten. Sie hielt mich an den Armen fest und wirbelte mich durch die Luft, als wäre ich ein seidenes Kissen. Ich quiekte vergnügt auf: „Noch mal!“
	Und wieder flog ich eine halbe Umdrehung wie eine Fee durch die Luft.
	Dann sagte sie, ich müsse mal Walzer lernen, damit ich später mal bei einem Ball glänzen könne. Also drehte sie die Musik auf volle Lautstärke, sodass es bestimmt auch die
	Menschen unten in den Straßen hörten und ich stellte mich auf ihre Füße. Dann hielt ich mich mit einer Hand an ihrer Hüfte und mit der anderen an ihrem Handgelenk fest. So tänzelten wir durch die ganze Wohnung. Stießen ab und an gegen einen Türrahmen oder räumten aus Versehen den Kleinkram vom Eingangsschränkchen runter. Sie kommentierte das Malheur nur mit einem Kichern und wir drehten uns weiter, als wäre nichts. Ich hatte Mama gefühlt noch nie so unbeschwert erlebt. Außer vielleicht auf Hochzeiten ihrer Arbeitskolleg*innen, bei denen sie viel getrunken hatte und dann auch mal ihre grazilen Hände beim Tanzen präsentierte. Ich saß meist mit schickem Kleid und einem O-Saft-Glas in der Hand an einem weiß dekorierten Tisch und beobachtete die Erwachsenen beim Trinken und Tanzen. Aber Natascha war natürlich immer die allerschönste auf den Hochzeiten! Selbst schöner als die Bräute. Vor allem beim Sekttrinken war meine Mutter unbeschreiblich schön. Und beim Klatschen. Wenn ein Konzert zu Ende war, klatschte sie wie eine Elfe. Und trotzdem, oder genau deshalb, blieb sie mir immer ein Mysterium. Sie war immer die Prinzessin in Rittergeschichten in meiner Kindheit. Ein Burgfräulein, eine Märchenfigur. Sie war gerade so eine Mutter. Jetzt ist sie eher meine Mitbewohnerin, die immer arbeitet. Ich habe keine Ahnung, ob sie auf Dates ging, wie sie sich fühlte, oder ob sie noch mehr Freundschaften außer Uli hat. Ich weiß nicht, wie ihre Kindheit war. Ich kenne nur Einzelheiten aus ihrer Kindheit, die es bis in die heutige Zeit überlebt haben.
	Es scheint manchmal so, als gäbe es sie erst, seitdem ich denken kann. Der Rest der sporadischen Erzählungen hätten auch aus einem ihrer Geschichtsbücher kommen können. Ich liebe meine Mutter! Ich könnte mir mein Leben mit keiner anderen vorstellen! Außer vielleicht Meryl Streep oder der Mutter von Otis in Sex Education. „Gillian Anderson“. Himmel. Aber da frag ich mich jetzt gerade eher, ob ich diese Frauen nicht einfach wahnsinnig attraktiv finde? Das ist eine seltsame Grauzone. Will ich sie als Mutter oder als Lover? Oh Gott. Wieder zurück zur eigentlichen Mutter. Natascha. Ich könnte mir auch nicht vorstellen, dass da ein Mann in meiner Kindheit war. Es wäre absurd gewesen. Natascha hatte Ulrike und die beiden reichten sich.
	Meine Mutter hat nie einen Mann gebraucht. Außer für mich. Da war wohl ein Mann involviert. Aber, ich bin immer noch fest davon überzeugt, dass meine Mutter lesbisch ist und es sich selbst nach so vielen Jahren nicht eingestehen will. Vierundfünfzig und leider immer noch internalisierte Homophobie.
	Fabi ten Thije
	Doch ich wende mich ab
	Lasse sie hinter mir
	Die schneebedeckten Berge und staubigen Straßen
	Ich kehre zurück zu den vertrauten Straßen
	zurück zum dichten Wald
	zurück zu der Sonne die langsam den Horizont hinuntersteigt
	Mine Zara
	Während ich höre, wie der Fernseher im Nebenzimmer
	angeht, ziehe ich ein paar Schubladen und Schranktüren auf und werde fündig: eine Chipstüte. Ich fülle sie in eine Schüssel um und setze mich zu meinen Eltern aufs Sofa. Kann jedoch keines der Worte aufnehmen, die dem flackernden Bildschirm vor mir entspringen. Nach den Nachrichten ist der Krimi dran. Ich murmel was von Kopfschmerzen und verschwinde in mein altes Kinderzimmer. Auch hier ist alles wie immer. Der einzige Fremdkörper ist mein blauer Koffer. Vorsichtig lege ich ihn hin, ziehe den ständig klemmenden Reißverschluss auf und krame aus dem Stapel an Anziehsachen meinen neuen Pyjama. Den haben meine Eltern noch nie an mir gesehen, denke ich noch, während ich mich unter die Bettdecke lege, dann bin ich auch schon eingeschlafen.
	Am nächsten Tag versuche ich, den vier Wänden meiner Eltern zu entfliehen, und mache mich ausgestattet mit meinen Kopfhörern auf den Weg in den Park. Viele bekannte Gesichter, die meisten von Eltern ehemaliger Mitschüler, kreuzen meinen Weg. Mehr als einmal muss ich stehen bleiben und von meinem neuen Studium erzählen. „Ja, Köln ist groß", sage ich gerade zu Hannahs Mutter, da fällt mir jemand über ihrer Schulter ins Auge. „Leo!", rufe ich lauter als beabsichtigt. Mit einer kurzen Entschuldigung lasse ich Hannahs Mutter stehen und renne an ihr vorbei auf Leo zu. „Luca", sagt er überrascht, als ich neben ihm auftauche, „wie schön, dich zu sehen." Wir umarmen uns. „Ich wusste nicht, dass du auch zu Hause bist." „Ist nur fürs Wochenende", erkläre ich. Mit einem Lächeln sieht er mich an und nickt in Richtung Innenstadt. „Ich habe gerade nichts vor. Hast du Lust, einen Kaffee trinken zu gehen?" „Gerne." Ich stecke meine Kopfhörer in die Tasche und zusammen machen wir uns auf den Weg. Direkt ist es so wie immer. Er erzählt von sich und ich von mir. Ganz so, als wäre überhaupt keine Zeit vergangen. „Ja, Studium ist so semi", sagt Leo mit wenig Enthusiasmus in der Stimme, während er die Tür zum Café öffnet. Wir suchen uns einen Tisch ganz hinten und schieben die beiden Karten vor uns zur Seite. Wir wissen schon, was wir wollen. „Den Mandel-Apfelkuchen. Zweimal bitte", sage ich zur Bedienung, dann wende ich mich wieder Leo zu. „Das mit deinem Studium tut mir leid. Läuft es wirklich gar nicht?" Er zuckt die Schultern und mir wird sofort klar, dass er nicht darüber reden will. „Was hältst du davon", sage ich daher, „wir gehen ins Kleine Kino, bestellen wie früher das pappige Popcorn und ärgern uns darüber, wie schlecht der Film ist. Was meinst du?" So sitzen wir tatsächlich nur wenig später in dem kleinen Kinosaal. „Die Idee war super", freut sich Leo und greift nach der Popcorntüte.
	„Hey!" Ich schlage seine Hand weg. „Kein Popcorn, bevor der Film anfängt." Leo muss lachen. Es freut mich zu sehen, dass ich ihn hiermit tatsächlich auf andere Gedanken bringe. Für einen Moment sind wir beide still und lassen die Atmosphäre und den Raum auf uns wirken. Dann sage ich leise zu ihm: „Alles ist wie früher, aber nichts fühlt sich mehr danach an. Geht dir das auch immer so, wenn du herkommst?" „Ich denke schon", sagt er und sieht mich mit einem nachdenklichen Blick an. „Aber der Tag heute mit dir, der ist wie früher." Ich muss lächeln. „Das ist schön, oder?" Leo nickt und ich nehme ihm den Becher Cola aus der Hand. „Ach, und Cola vor dem Film ist in Ordnung?" „Sicher." Ich nehme einen Schluck und lehne mich tiefer in den Sitz. „So, und jetzt will ich mehr über deine Freundin wissen." Von ihr hat er mir eben erst erzählt. Es ist schön zu sehen, wie sehr Leo von ihr schwärmen kann. Er macht gar keine Pause. Doch schließlich wird der Saal dunkel und die Werbung auf der Leinwand beginnt. Kurz beuge ich mich näher zu ihm. „Ich freue mich sehr für dich", flüstere ich und reiche ihm die Popcorntüte.
	Am Sonntagabend begleiten mich meine Eltern zum Bahnhof. Mein Vater zieht meinen Koffer und meine Mutter hat mir meinen Rucksack abgenommen. Am Bahngleis setzen wir uns auf die kalten Stühle. Der Zug hat Verspätung. 20 Minuten. „Und, was steht für nächste Woche an?", fragt mein Vater von der Seite. Ich zucke die Schultern. „Nicht viel. Uni." Er nickt. Ansonsten reden wir nicht viel.
	Als der Zug schließlich kommt, werde ich in die Arme geschlossen. „Mach's gut", sagt meine Mutter. „Und meld dich, wenn du angekommen bist." „Mach ich." Darauf verschwinde ich durch eine der automatisch aufgehenden Türen. Kurz winke ich meinen Eltern noch zu und suche mir dann einen Platz. Erst ganz hinten im Abteil finde ich einen, der noch frei ist. Ich verstaue mein Gepäck, setze mich und überlege, womit ich die Zeit überbrücken soll. Kann ja was für die Uni lesen, beschließe ich und hole meinen Laptop hervor. Merke jedoch schnell, dass das keinen Sinn macht. Komme nicht mal über den ersten Absatz hinweg. Bin zu unruhig. Klappe den Laptop also wieder zu und ziehe stattdessen meine Kopfhörer aus der Tasche. Aber was hören? Habe auf nichts so wirklich Lust. So sitze ich die gesamte Zugfahrt einfach nur da. Mit den Kopfhörern im Ohr, ohne dass Musik läuft. Als wir endlich in den Bahnhof einfahren, beeile ich mich, mit meinem Koffer als Erste bei der Tür zu sein. Während ich aussteige, spüre ich ganz deutlich, wie meine schlechte Laune zunimmt.
	Sie wird auch nicht besser, als ich die um diese Uhrzeit kaum belebte Innenstadt hinter mir lasse oder an der grell erleuchteten Pizzeria mit Neonschild vorbeikomme, die mir und meiner WG abends schon oft das Kochen erspart hat. Der Weg ist nicht weit und so stehe ich nur wenige Minuten später vor dem großen Mehrfamilienhaus, in welchem unsere Wohnung liegt. Irgendwie kann ich noch nicht sofort hineingehen. Daher stelle ich meinen Koffer ab, setze mich auf die Bordsteinkante und betrachte den dunklen Himmel über mir. Es sind kaum Sterne zu sehen. Nur Wolken, die sehr schnell über mich hinwegziehen. Da fällt mir ein, was meine Mutter gesagt hat. „Bin angekommen", tippe ich die Nachricht. Ich sperre den Bildschirm, öffne ihn aber gleich wieder. „Hab euch lieb", füge ich der Nachricht hinzu. Kurz sehe ich noch ein wenig abwesend auf meine Schuhe und stehe dann auf. Krame den Schlüssel heraus, schließe auf und schalte das brummende Flurlicht an. Es ist schon seltsam, denke ich, während ich durchs stille Treppenhaus gehe, dass ich mich, jetzt wo ich wieder zurück bin, wieder nur wie ein Besucher fühle.
	Luca Körnich
	Emely Aliya
	es müsse auch mal schlechtes geben, hatten sie gesagt
	wir hatten uns angesehen, die köpfe geschüttelt
	die tür zum haus hatte ich offen stehen lassen.
	du hattest das gehasst. am montag hattest du es nicht gesehen.
	ich erinnerte
	du, ein buch unter dem baum, der stamm kaum dick genug zum lehnen
	ich erinnerte
	du, an wintertagen, wartend, stundenlang
	ich erinnerte
	du, der saft der allerersten frucht rannte dir das kinn entlang
	ich war unterwegs gewesen, in rom oder paris, vielleicht in leipzig auch
	ich erinnerte
	du hattest mir ein selfie gesendet
	ich hatte gelächelt, ein herz daran geheftet
	ich war durch das haus und dann den garten gelaufen. ich hatte deinen namen gerufen.
	dreiunddreissig mal hatte ich deinen namen gerufen.
	zuerst hatte ich in den garten gerufen. der garten hatte geantwortet:
	sie hatte die haare vorne mit spangen zurückgesteckt / ist in einen langen, roten wagen gestiegen / mit geöffneter heckklappe, weggebraust, es / gab rufe / über das gatter hinweg, gestiegen / heute früh / so oder so ähnlich / die birnen gerade noch auf die anrichte / wir hatten sie durch die fenster beobachtet / das blaue muscle-shirt, ihre nippel darunter / mit geballten fäusten, sie / da waren vögel, sechzehn, siebzehn / kurz vor halb war es gewesen / vielleicht hatte sie die spangen aus den haaren gezogen / zurückgeblickt / die birnen am baum / und müde mundwinkel / die schlüssel am karabiner hatten geklimpert / sie hatte nicht zurückgeblickt, sie / es war so still gewesen /
	dann hatte ich in das haus gerufen. das haus hatte alles gesehen. die zahnbürste im müll und die fehlenden unterhosen.
	das haus hatte nicht geantwortet.
	den halb zerkauten birnbauch hatte ich aus der hängematte gespuckt. zähe, kleine klümpchen waren die halme hinab geklettert. der wind hatte mir die sätze aus den sohlen wieder herausgerieben.
	die birnen hatten am baum geklappert. ich war hinüber gerannt und hatte am dünnen stämmchen gerüttelt, bis alle früchte ins gras gefallen waren. birnenkörper für birnenkörper hatte ich sie aufgelesen, mir in die hosen, die jackentaschen gestopft. ich war ins haus gelaufen, schnell, schneller, hatte das wasser im becken eingelassen, die birnen in der spüle gebadet, eine nach der anderen, die tropfenden früchte hatte ich hand in hand in hand nebeneinander auf den küchentisch aufgereiht, eine längste birnenschlange der welt.
	nacheinander hatte ich jeder birne den bauch ausgebissen.
	danach hatte ich die birnen wieder in ihre reihe gesetzt.
	viele körper / keine nabel
	alle waren sie holzig gewesen.
	bauch für bauch hatte ich die fasern auf ein häufchen gespuckt.
	das haus hatte geknarzt / schweigen war schwer geworden
	am montag waren die birnen holzig gewesen. nie zuvor hatten die birnen holzig geschmeckt und darum fiel es mir überhaupt erst auf. mit nackten sohlen war ich die treppen hinauf gerannt. unsere türe hatte offen gestanden. du hattest offene türen gehasst. mit fingern voller birnensaft hatte ich die schubladen aufgerissen. neben den socken nur leere. ich hatte sie aufgeklaubt, socken, so viele ich tragen konnte, weisse mit drei schwarzen streifen hatte ich mir in die hosen, die jackentaschen gestopft.
	mit nackten sohlen war ich die treppen hinab gerannt. in der küche hatte ich ein paar socken nach dem anderen mit der faust umschlossen, hatte ausgeholt, weit, hatte gezielt, hatte einen birnenkörper nach dem nächsten abgeworfen, hatte die körper kugeln lassen, die socken auch, hatte mich neben den birnbäuchen ohne nabel auf dem boden zusammengerollt, etwas birnensaft in die stille hineingetränt.
	auf dem boden hatten haare von uns geklebt, zweifarbig, verschlungen.
	ich erinnerte
	du, haare an deinen socken
	du hattest die haare gehasst
	Julia Zipfel
	Read. Write. Show. ist ein Projekt von jungen Menschen für junge Menschen. Die Idee zur offenen Lesebühne Read. Write. Show. entstand, weil Jugendlichen der Mangel an Bühnen für Jugendliche auffiel, die ihre Texte auf die Bühne bringen wollen. Seitdem ist viel passiert! Read. Write. Show. schafft Orte für junge Leute zwischen 12 und 27 Jahren, an denen sie gesehen und gehört werden. Ziel ist es, kulturelle Teilhabe durch kreatives Schreiben und öffentliches Vortragen zu fördern und einen sicheren, wertschätzenden Raum zu schaffen, in dem junge Autor:innen ihre Gedanken und Gefühle ausdrücken können.
	Vielen Dank an unsere Förderer des Deutschen Kinderhilfswerk für unsere Förderphase 2024-2026! Durch diese Unterstützung konnten junge Menschen wachsen und Selbstwirksamkeit erleben. 2024 erhielt Read. Write. Show zusätzlich die Auszeichnung „Projekt des Monats” vom Deutschen Kinderhilfswerk.
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